江城市。
陈默是一名年轻、不知名的历史类小说作家。
写历史小说三年，案头堆的史料比他的手稿还高。
可手里到现在还从来没有一本能拿得出手的作品。
作为一个较真到抠“明朝书生该穿圆领还是直领”的年轻作家。
以前朋友总笑称他写的不是小说，是考据报告。
还说这就是他的小说不受编辑和读者欢迎的原因。
可他并不认同，他总觉得历史小说就应该死抠那些细节。
不然还要历史小说干什么呢？
至于为何不受欢迎，他觉得纯粹是那些读者太懒了。
不愿思考，只愿意去读那些迎合他们欲望的作品。
也不管好坏，只要调动他们的感官他们就说是好小说。
为此，他先前一直自比历史上那些死后才出名的作家。
认为自己不被理解，是因这个时代的读者太差劲了。
直到他读到《小径分叉的花园》这篇小说才发生改变。
小说里那种迷宫式的叙述给他的创作打开了一道大门。
他这才明白。
原来小说就是从小径分叉的无数可能性中描摹一种可能！
而自己之前那种写法不过是固守着一种无趣的可能性。
哪里是在写小说？倒像是给故事砌上无用的城墙。
这样的小说，又哪来的吸引力让读者感到有趣呢？
也不怪没人喜欢，要真有读者喜欢这一点那才是怪事？
明白这一点，陈默开始修改起写了半年的一本历史小说。
从前，陈默给每个小说人物都设定一个非黑即白的人设。
像史书一样，忠臣都是好的，而奸臣做什么都是坏的。
可现在，庄生的小说让他明白了一个被忽视的道理：
历史和小说一样，都是人写的，都不过是一种可能罢了。
既然是人写的，又哪里有什么非黑即白的定论呢？
从前，他把每个人物的行动和结局都事无巨细的写下。
像写实录，仿佛叙事中留有任何空白都是杀头的罪过。
可现在，庄生的小说让他明白了叙事中空白的重要性：
小说就像迷宫，读者要做的是找到属于自己的出口。
过于清晰，反而是在给读者的想象力套上枷锁。
他这才懂得，原来历史小说不必是一条有终点的路。
也可以像是庄生小说里那座没有地图的花园迷宫一般。
读者踩到哪片落叶，哪片叶子就会告诉他哪个故事的结局。
受此影响，陈默花了两天时间改写了自己的那本小说。
改写完，他产生了一种前所未有过的轻松感觉。
他清楚，改写后的这篇小说肯定能获得编辑的喜爱。
这不是盲目自信，而是通晓小说该怎样写之后的把握。
没有犹豫，陈默当即把小说发给了之前的编辑。
也不出他所料，隔天他就收到了编辑发来的过稿通知。
并且还难得的，第一次大篇幅夸奖了他的小说。
对此，陈默并没有骄傲，他知道这都要感谢一个人。
那便是写出《小径分叉的花园》的作家庄生。
他想，今后有机会的话自己一定要好好感谢他一番。
……
接连几天，李修文都在阅读这个世界文学类的书籍。
他发现，这个世界的文艺水平有些方面并不输于前世。
更像是博尔赫斯小径分叉的花园里所写的时间那样。
分了个叉，变成了另外一些作家和他们的经典作品。
不过从总体上来说，这个世界的文艺水准还是不如前世的。
这点，也让李修文对实现自己大文豪的目标更有信心了。
这些天里，李修文暂时也没有去写新的小说的打算。
短时间内，他已经连续发表了三篇堪称经典的作品。
这以年龄来说，实在是有些令人感到匪夷所思了。
也因此，他打算沉淀下，隔些天再开始写新的小说。
趁这段时间，他刚好可以多读些书增长自己的阅历。
以免成名后。
被问及某些知识时，不小心说出令人贻笑大方的话。
……
时光如梭，还没怎么感觉，眨眼间便过一个多星期。
这天上午，李修文在家收到了江宁师范学院的录取通知书。
学校是本科，但里面有几个专业也招收专科生。
比如李修文报的培养小学语文老师的语文教育这个专业。
虽是专科，但李修文对于这个录取结果还是很满意的。
之前报考时。
李修文不过是抱着试一试的态度才报的这所学校。
毕竟是所本科，它招收的专科专业分肯定不会低。
他属实没想到那点分，竟然还能被这所学校给录取。
尽管如此，李修文也没把被这所学校录取当回事。
在他看来，自己作为穿越者根本不需要靠学校帮助。
反而学校，很可能因为自己今后的成就而留名于史。
这不是自恋，而是穿越者这个身份给他带来的底气。
没多想，李修文放下通知书，开始思考起了写什么小说。
快开学了，到时军训，不一定有时间写小说。
好多天没写了，趁着最近闲，也是时候该写新的小说了。
想了许久，李修文决定写汪曾祺的短篇小说《受戒》。
之前发表的几篇，几乎都是揭露人的某种处境的小说。
都太沉重了，暂时也是该换个轻松点的小说调节下口味。
而汪曾祺的《受戒》就是篇让人心生愉悦的小说。
小说讲的是小和尚和小女孩美好朦胧的爱情故事。
像一首诗，更像是一个梦境般的桃花源世界。
读之，让人心生温暖，感受到这个世界的美好。
另外，之前写的都是国外背景是，也该写篇国内的。
不然，到时万一真被人说成是崇洋媚外怎么办？
再加上这篇小说也是前世公认的华语文学经典。
水准高，曾被写入文学史，有利于自己的文学目标。
这种种原因，加起来才使得李修文这次选择写这篇小说。
决定写这篇小说倒是不难，毕竟万事在脑子里想都简单。
可决定写之后，如何激起这篇小说却是让李修文犯了难。
小说里讲的是小和尚和农家小女孩之间的朦胧爱情故事。
按照以往的经验。
需要满足和小说相关的场景和情感才能激起有关小说的记忆。
若是想激起这篇小说的记忆。
那自己就需要在乡村或者寺庙里感受到真挚的爱情才行。
可如今乡村凋敝，寺庙都是和尚，又哪里来的爱情呢？
更别说在这金钱至上的社会，爱情本身就很难见。
乡村、寺庙这些不相关的地方，又如何能够感受到爱情呢？
……