一周时间，悄然流逝。
国防科大地下研究中心内。
许燃面前的办公桌上，东倒西歪地躺着七八个能量饮料的空罐，旁边是一沓几乎垒成小山的草稿纸。
每一页都爬满了密不透风的数学符号，像是天书。
他整个人深陷在工程学座椅里，一动不动，只有胸口微弱的起伏证明他还活着。
面前的屏幕上，一排复杂的偏微分方程组静静地悬浮着。
这是整个论文理论大厦的核心支柱，用于描述在飞机高速飞行时，微米级的过冷水滴撞击机翼表面，在高雷诺数湍流环境下的非线性相变过程。
然而，就是在这里，计算的进程被硬生生卡断了。
一个“奇点”。
如同宇宙中心的黑洞，当变量代入到某个临界值时，整个方程组瞬间崩溃，计算结果直接冲向无穷大，变得毫无意义。
一个数学障碍横亘在理论和现实之间的天堑。
这个问题，在学术界也存在了许多年，无数顶尖学者都试图绕开或者填平这个“坑”，但都无功而返。
许燃把自己锁在这里整整四十八小时，不眠不休。
他尝试了格林函数法、傅里叶变换、拉普拉斯变换……
所有能想到的积分变换手段都用上了，试图在另一个数学维度上规避这个奇点。
失败。
他又转而尝试摄动理论和各种高阶数值逼近方法，想用近似计算的方式，强行“跳”过去。
结果依然是发散。
这是他获得系统以来，第一次在纯粹的理论构建中，感到了一股发自内心的棘手。
这不是计算量的问题，而是思想路径的问题。
眼前的这堵墙，似乎用地球上已知的常规工具，根本无法凿开。
镜片后的双眼布满了血丝，许燃仰头靠在椅背上，发出了沉重的呼吸声。
……
与此同时，华夏航空603研究所。
气氛与许燃那边的死寂截然相反，这里充满了快活的空气。
“听说了吗？那个国防科大的天才，好像卡壳了！”
一个年轻的研究员，端着饭盒，神秘兮兮地对他师兄说。
“真的假的？哪来的消息？”
“我大学同学就在国防科大读博，跟许燃是一个大项目的。
他说许燃把自己关在地下室两天两夜没出来，草稿纸都扔了一麻袋，好像是碰到一个什么数学‘奇点’，死活算不下去了！”
“哈哈！我就说嘛！”
旁边一个资深工程师听到了，重重把搪瓷杯往桌上一顿，脸上写满了“不出所料”，“我就知道会这样！
理论！理论！搞理论有什么用？纸上谈兵！
在草稿纸上推演得再漂亮，一碰到实际问题，还不是得抓瞎？”
“可不就是嘛！”
“理论推不下去，就等于零！
我们‘风雪一号’这边，昨天又成功完成了一次全尺寸机翼风洞测试，数据拟合度已经高达94%了！
再有最多十天，1.0版本就能交付部队试用！”
消息很快传到了项目总负责人孙德海的耳朵里。
他正在办公室里审阅最新的实验报告，听到这个消息，布满皱纹的老脸上浮现出一抹复杂难言的神情。
有嘲弄，有不屑，但更多的是一种捍卫了自己一生信念的释然。
“小王，”
他放下报告，对他的副手说，“通知下去，今晚食堂加餐，红烧肉管够。”
“孙工，这是？”
“让大伙儿高兴高兴。”
孙德海靠在椅背上，慢悠悠地说，“也让他们都看看，那些空中楼阁，终究是要塌下来的。
只有咱们这样一步一个脚印，用汗水和数据堆出来的东西，才是国家真正需要的！”
“明白了！”副手兴奋地跑了出去。
孙德海望着窗外，仿佛已经看到了那个不知天高地厚的年轻人，在无法逾越的理论高墙面前，垂头丧气承认失败的模样。
年轻人，科学研究，可不是光靠聪明就行的啊。
……
地下研究中心。
许燃缓缓睁开了布满血丝的双眼。
他尝试了所有的方法，他的知识储备，他的逻辑推演能力，在这道天堑面前，都失效了。
常规的路径，走不通。
他没有气馁，眼神反而变得更加锐利冷静。
人类的智慧是有极限的，所以才需要工具。
他闭上眼，在意识深处，平静地对系统下达了指令。
“系统，兑换一枚【灵感火花】。”
【正在处理……】
“作用目标：当前‘过冷水滴非线性相变过程’偏微分方程奇点问题。”
【目标已锁定。积分-5000，【灵感火花】已使用。】
没有惊天动地的异象，没有醍醐灌顶的洗脑。
就在系统提示音落下的瞬间，一道念头，毫无征兆，如同宇宙大爆炸时的第一束光，悍然劈开了许燃脑海中的所有迷雾！
念头并非直接的答案。
它只是一个词，一个来自看似毫不相干的物理学领域的名词——
【量子场论-路径积分】
一瞬间，许燃整个人如遭雷击，身体猛地从椅子上坐直！
瞳孔骤然收缩！
明白了！
全明白了！
“我错了……我从一开始就想错了！”
许燃喃喃自语，声音带着一丝发现新大陆般的颤抖和狂喜。
“我一直在想，这颗水滴，在撞击机翼的瞬间，它到底遵循‘哪一条’确定的物理路径去结冰……
所以，我用的是传统的微分方程，去求解一个‘唯一解’！”
“但现实根本不是这样！”
“在微观世界，这颗水滴的相变过程，不是一条线，而是一片云！
一片由无数种可能性交织成的‘概率云’！”
“它有可能从左边开始结晶，有可能从右边开始，有可能瞬间凝固，也有可能保持液态……
最终形态是这无穷无尽的‘可能性路径’，叠加在一起的最终结果！”
“所以，我不该去‘解’它！”
他猛地转向键盘，双眼亮得吓人，里面燃烧着名为“真理”的火焰！
“我应该去‘积’它！用泛函积分！把所有可能发生的路径，在希尔伯特空间里，全部积分起来！”
他的双手在键盘上化作了一片幻影！
之前让他束手无策的奇点，他根本没有去绕，也没有去填！
他直接换了一套更高维度的数学工具，从三维的欧几里得空间，跃迁到了无穷维的函数空间！
升维打击！
像是站在苍穹之上的神明，俯视着凡间让他困扰的小小沟壑。
没有去搭桥，而是直接张开翅膀，飞了过去！
屏幕上，代码和公式以前所未有的速度疯狂滚动！
一行行闪烁着人类智慧最顶级光芒的全新公式，被他从虚无中创造出来！
“嗡——”
与超算中心连接的服务器，运算负荷瞬间飙升，发出了低沉的咆哮！
海量的数据流，通过全新的算法模型进行处理。
最后，在那块巨大的数字屏幕上，一条原本在某个点戛然而止，冲向无穷大的曲线，突然间像是被一只无形的大手抚平。
一个优雅至极的姿态，平滑地越过了曾经的“奇点”，最终完美收敛，稳稳地落在了一个确定的数值区间内！
成了！
宇宙中最坚固的理论之墙，被他用一种蛮不讲理的方式直接凿穿！
许燃长长地呼出了一口气，气息悠长而滚烫，仿佛要将过去两天两夜的所有疲惫与压力一次性全部排出体外。
他没有停歇。
“系统，使用【知识体系梳理】功能，优化当前论文结构。”
【叮！功能启动中……】
淡蓝色的光幕在他眼前展开。
他刚刚建立的，还略显粗糙的理论框架，开始被系统优化、梳理、串联。
论证的漏洞被补全，晦涩的推导被简化，章节的排布被调整到最优……
两天后。
许燃终于走出了地下研究中心。
阳光有些刺眼，他抬手挡了一下。
除了脸色有些苍白，他的眼神清澈如洗，再无一丝疲惫。
在他的电脑桌面上，一份长达三十页，遍布着精妙公式和仿真图表的PDF文档，正静静地躺在那里。
它的文件名，简洁而充满力量。
《通用飞机积冰生长模型》
武器，已然铸成。
接下来，就是让全世界，听听它的呼啸声了！