为了主题曲舞台录制，练习生们提前一天就做起了准备。舞台排练、化妆、造型……少年们奋力抵抗着不断涌上的困倦和疲惫，等待着工作人员的指示和安排。
姜丹尼迩忍不住打了个哈欠，站在他旁边的金月允也被传染，眼角挤出两颗生理性泪水，被站在他身前的化妆师小心翼翼地用棉签擦去。
“对不起怒那，我太困了。”
黑发少年主动道歉，化妆师听到他叫姐姐，嘴角就不由自主扬了起来，“放心吧，妆面没事，有怒那在呢。”
金月允乖乖地岔开腿降低自己的高度，让化妆师帮他在眼角贴上了一颗月牙形状的碎钻。
“好了，”化妆师后退一步欣赏自己的杰作，“真漂亮。”
金月允认真看向对方的眼睛，说道：“谢谢怒那。”
和被化妆师们好好照顾的a班成员不同，f班的练习生们只能在台下跟着练习，却没有登上舞台的机会。
失落是难免的，看着其他人站在舞台的灯光下，崔泯起心里格外不好受。
他是男团nu''''est的成员，原本已经出道了6年，却一直不温不火，所以才会放下一切和队友们一起选择重新开始。他没有想过自己会进入f班，在本该耀眼的时刻灰溜溜地站在阴影当中。
“泯起哥，你怎么了？”
当周围人围过来时，崔泯起才意识到自己不知什么时候掉了眼泪。
真奇怪，他不想哭的。
f班的小骚动引起了练习生们的注意，就连金月允也注意到了这里。崔泯起拿着旁人递过来的纸巾擦掉脸上的泪水，一抬头就和少年对上了视线。
太丢人了！
目光触及金月允关心的目光，崔泯起的脸一下子就红了起来。
……
“a班的孩子们，回到升降台上吧，我们要准备第一遍正式拍摄了。”导演的声音一下子惊走了少年们的瞌睡虫，练习生们连忙抓紧时间调整好自己的状态。
节目组的导师们坐在台下，他们也要见证练习生们的第一次正式舞台。
“孩子们，记得要抬起头。”朴佳熙在开始拍摄前给了自己的建议，“在三分钟里，你们或许能够得到1秒钟的镜头，如果你们刚好错过那个瞬间该怎么办？0.1秒的镜头就会变成一票，要抱着这样的想法去表演才行。”（注）
必须抓住仅有的机会。练习生们心中都冒出了这样的念头。
舞台暗了下来，金月允的侧脸在阴影中看不太清楚，却莫名地吸引着人们的目光。
金在焕在脑海中再一次回顾主题曲的舞蹈动作，虽然他在彩排时没有失误，却很担心自己会因为紧张而出现差错。他一边出神一边走回自己的站位，目光不由自主地就看向了站在舞台最中心的那个少年。
在音乐响起的一瞬间，灯光也随之亮起。
金月允看向最前方的摄像机镜头，眼尾弯出一道好看的弧度。
“金月允哥，好像在发光呢。”台下的崔泯起听到旁边的赖冠林小声说道。
他不得不承认这是事实。
那个孩子有着漂亮的脸蛋和漂亮的实力，毫不费力就能夺走大家的视线……
中心的舞台升起，金月允站在全场最高的地方，脸上的微笑愈发真实。
他喜欢这个能被所有人看到的位置。
“今晚的主人公是我呀我。”
干净清澈的嗓音在合唱中也格外抓耳，center位的少年散发着萤萤的光芒，就像夜幕上皎洁的月亮落入人间。
***
“也不知道我能有几秒镜头。”结束了拍摄的练习生们开始担心起了最终成品。
“中间有一次我好像看到摄像机在拍我了，希望pd能剪进去。”
“我也是！但我那时头脑一片空白，不记得自己有没有笑了……”
作为center的少年显然不需要担心这些，他从众人身旁走过时，收获了不少或羡慕或嫉妒的目光。
金月允在结束拍摄后就接到了工作人员的通知，他要去参加后台采访。
“金月允练习生成为了主题曲的center，可以和我们分享一下你的感想吗？”
金月允坐在采访室的椅子上，面前是节目组的补光灯与摄像机。工作人员坐在摄像机的侧后方，手里拿着采访稿，脸上不自觉就带上了几分笑意。
并非所有练习生都有后台采访的机会，不过她能预见到金月允未来会成为这里的常客。
“能成为主题曲的center，我觉得很意外，也很惊喜。”金月允露出一个柔软又毫无攻击性的笑容，“尤其是看过大家那么厉害的表演之后，我的确没想到自己能够获得最高的票数。”
“金月允练习生把票投给了谁？”
黑发少年笑了笑，“我投给了李大晖练习生，他的舞台很有趣。”
工作人员低下头看到采访稿上的下一个问题，顿了顿才开口问道：“那和你自己的表演相比，你认为谁更好呢？”
金月允心里清楚，这是一个不好回答的陷阱问题，不论说谁更好都可能引出不一样的解读。他可不想给节目组留出剪辑的机会，于是对着镜头眨眨眼睛，故作严肃地回答道：”我没有作为观众看到自己的表演，没办法客观判断。在出发前姜社长特地嘱咐我在采访时要严谨，我可不敢乱说话。“
听到他这么实诚地把姜道弘卖了出来，工作人员有些忍俊不禁。她本来也不想为难金月允，既然pd没有规定非要刨根问底，她就没有继续追问，而是问起了他刚刚才主题曲舞台录制的感受。
金月允想了想，说道：“感觉有点不真实。”
“大概是因为那个舞台太大太华丽了，我站在上面就好像在做梦一样。”
蓝色的彩纸如同漫天雪花般纷纷落下，舞台中央的黑发少年微微喘息，水润的双眼看向镜头，漂亮得如同雪中精灵一般。
导演反复观看刚刚拍摄到的画面，来回拖动屏幕上的进度条，最终定格在了c位少年的结束镜头上。
他拍过不少男团女团的打歌或年末表演，其中不乏推特万转或大火出圈的神级舞台，有些是机缘巧合的产物，有些则仰仗于精彩的舞台编排和偶像的超高完成度。他能够一眼看出练习生们和成熟偶像的差距，即使他们有意识地寻找镜头，可对镜头的敏感度仍然肉眼可见的不足。
只除了金月允。
只要有少年出现的镜头，画面都会更好看一些，就好像影片的质感忽然提升了一样。
当然，这不排除是他外貌过于出色的缘故，然而经验丰富的导演还是发现了少年在这方面的天赋。这样的镜头感对于偶像来说十分难得，许多人出道很久后才摸索出几分诀窍。
在金月允进行后台采访时，其他练习生们回到了宿舍，开始收拾他们的行李。
第一次的封闭拍摄已经结束了，他们可以回家等待节目组的下一次通知。姜丹尼迩叠好自己的衣服，转过头刚好看见了摆在金月允床头的儿童填色书。因为这几天太过忙碌，这本填色书还没来得及被它的主人翻开。
“丹尼迩哥还不走吗？”已经收拾好的室友好奇地看向姜丹尼迩。
后者摇摇头，“我想等月允回来和他道个别再走。”
他不希望金月允回到宿舍时只剩下孤零零的一个人，那样的场面想一想就让人觉得心疼。金月允不像他们，他是自己一个人参加比赛的，连个能一起走的同伴都没有。
“姜小花，你挤死我了！”坐在车里的姜道弘忍不住给了阿拉斯加犬硕大的屁股一个巴掌，他明明给这家伙留了那么大的空位，她却非要挤到自己这边把头探出窗户。
提前来集训地蹲守的公司社长一边朝窗外看去，一边碎碎念，“月允还没出来呢，你着什么急啊。”
坐在驾驶位上的朴延咽下了自己想说的话。
明明最着急的就是姜社长吧，节目组明明说的是下午拍摄结束，他一大早就准备好要来接金月允了，还特意带上了姜小花。
阿拉斯加犬摇着毛茸茸的尾巴，和姜道弘一起眼巴巴地看着大门的方向。
月允怎么还没出来呢？
“我们的center这么没礼貌吗？你应该比我小吧，怎么不叫哥呢？”
金月允直直站在卫生间的水池边，他本来想要抽出一张纸擦手，却被眼前的男人挡住了去路。
记忆力相当出色的金月允记得所有选手的初舞台，不过对方因嫉妒而变得丑陋的脸让他多花了几秒钟才把人对上号。对方显然并没有突出的才能，脸也并非有魅力的类型，如今看来连人品都需要怀疑，金月允并不想把时间浪费在毫无价值的人身上。
韩俊达看着眼前这张近乎完美的脸就觉得厌恶，一个男人长得这么漂亮，为什么大家都会喜欢他，他们难道不觉得恶心吗？
金月允不过是一个根本没有练习过的家伙，只凭那张脸就站在了中心位，简直毫无道理。
金月允没有理会对方的刁难，往左一步想要绕过韩俊达，而后者也跟着跨了一步，把少年的大度当成了软弱。
少年的眼神渐渐降温，韩俊达对上他的视线，不知怎么心里开始发毛，他这才发现金月允的眼睛在不笑时居然如此冷漠。
下意识地，他让开了路。
韩俊达看着金月允抽出纸巾，慢条斯理地擦干修长的手指。少年随手把纸巾团成一团扔进垃圾桶，然后抬起头对他露出了甜美却一个不达眼底的笑，“谢谢，俊达哥。”
在他离开之后，韩俊达呆在原地，莫名其妙打了个激灵。