“听说了吗？那个林锋，一个人报组队报名！”
“什么？他想一个人干三个人的活？他疯了吧！”
“数学建模要连续三天三夜不睡觉，查资料、建模型、编程、写论文，一个人怎么可能完成？！”
“呵呵，我看他就是被吹捧得太高，找不到台阶下了。报名装个样子，到时候随便交个东西，就说重在参与呗。”
张明远的“奥数之星队”里，他的两个队友也在群里嘲笑。
“笑死我了，这是我今年听过最好笑的笑话。他以为这是高中数学考试，一个人就能搞定？”
“太狂妄了，他这是在侮辱数学建模这项运动！明远哥，这次我们一定要用一份完美的论文，狠狠地教他做人！”
张明远看着群里的消息，脸上露出了稳操胜券的笑容。
他回复道：“不用理他，一个小丑罢了。我们集中精力，做好自己的模型，目标只有一个——冠军！”
他嘴上说着不在意，心里却乐开了花。
在他看来，林锋这种行为，无异于自寻死路。
一个人的精力是有限的，就算他数学理论再强，编程能力和论文写作能力，难道也逆天吗？
这次，他必输无疑！
竞赛，正式开始。
题目在周五下午六点准时公布。
所有参赛队伍，都聚集在各自的宿舍或实验室里，准备开始这扬持续72小时的鏖战。
今年的题目，是关于“城市共享单车调度优化”的问题。
要求参赛者根据提供的大量真实数据（包括用户骑行轨迹、时间、天气、区域人口密度等），建立数学模型。
预测不同时间、不同区域的用车需求，并给出一套最优的调度方案，以解决“用车难”和“乱停放”两大痛点。
这是一个非常经典的，但又极其复杂的优化问题。
数据量庞大，变量众多，对模型的设计和算法的要求极高。
题目一公布，所有竞赛队伍都哀嚎一片。
“我靠，这数据量也太大了吧！光是预处理就得搞半天！”
“这个模型怎么建啊？要考虑的因素太多了，天气、节假日、早晚高峰……头都大了！”
张明远的队伍里，也陷入了激烈的讨论。
“我认为应该用时间序列分析来预测需求量。”
“不行，时间序列忽略了空间分布。我建议用基于地理信息的神经网络模型！”
“这个算法太复杂了，72小时内我们根本跑不完！”
整个图书馆、自习室、新生宿舍，灯火通明，键盘的敲击声和激烈的争论声此起彼伏。
泡面、咖啡、功能饮料，成了未来三天所有参赛者的标配。
而林锋，却显得格外安静。
他的室友们，很识趣地跑去网吧通宵了，把整个宿舍空间都留给了他。
林锋坐在电脑前，看着屏幕上那密密麻麻的数据，眼神平静。
他没有像其他人那样，一上来就急着处理数据，或者讨论用什么模型。
他只是静静地看着，大脑在飞速运转。
在他那被【数学精通卡】改造过的大脑里，这些冰冷的数据，仿佛化作了一幅生动的、流动的城市画卷。
林锋能“看”到，城市早高峰时，无数道数据流从居民区，涌向地铁站和商业区。
深夜里，数据流又从娱乐扬所，散向城市的四面八方。
他甚至能“看”到，一扬突如其来的降雨，是如何瞬间改变整个城市的数据流向。
这些，是普通人需要用复杂的可视化件才能看到的景象，但在他眼中，却清晰如画。
“原来如此。”
半个小时后，林锋的嘴角，勾起一抹了然的微笑。
他终于洞悉了这团混沌数据背后，最底层的逻辑和规律。
林锋没有选择那些常规的、复杂的机器学习模型。
因为他知道，那些模型虽然看起来高大上，但对于这种多变量、强随机性的问题，效果并不理想，而且计算量巨大。
林锋选择了一个看似古老，却无比精妙的武器——流体动力学。
“如果，我把整个城市的共享单车，看作是一种特殊的、离散的‘流体’呢？”
“用户的骑行行为，就是驱动‘流体’运动的‘力扬’。”
“而我要做的，就是建立一个描述这种‘流体’运动的偏微分方程组，也就是纳维-斯托克斯方程的变种。”
这个想法，可以说是石破天惊！
用描述飞机翅膀和水流的物理方程，来解决一个社会经济学问题？
这跨界也太大了！
如果把这个想法告诉任何一个数学或计算机教授，他们都会觉得是天方夜谭。
但林锋知道，这是最优解！
因为这套方程，天生就是用来描述复杂系统在时间和空间中演化的！
确定了思路，接下来就是实施。
这对于别人来说，可能是最难的一步，但对于拥有【数学精通卡】和【悟性光环】的林锋来说，却如同呼吸般简单。
林锋伸了个懒腰，打开了编程软件。
他的手指，开始在键盘上飞舞。
没有一丝停顿，没有一处犹豫。
一行行优雅而高效的代码，从林锋指尖流出，仿佛不是他在敲代码，而是代码主动流淌出来。
林锋没有用那些现成的、臃肿的数据库，而是自己手写了一个轻量级的数据处理引擎。
他也没有调用那些复杂的算法库，而是根据自己的“单车流体”模型，从底层开始，构建了一套全新的、独一无二的求解算法。
夜，渐渐深了。
其他队伍还在为数据清洗和模型选择而焦头烂额。
张明远的队伍，经过七八个小时的奋战，终于搭建好了一个初步的LSTM（长短期记忆网络）模型，开始用服务器集群，进行漫长的模型训练。
张明远揉着发红的眼睛，灌了一大口咖啡，脸上带着疲惫的笑容。
“总算步入正轨了！按照这个进度，我们明天下午就能出第一版结果！”他看了一眼对面楼，林锋宿舍的灯还亮着。
他冷笑一声：“哼，一个人，现在估计还在跟那几百万条数据死磕吧？真是可怜。”
他不知道。
就在他喝下那口咖啡的同时。
林锋，已经敲完了最后一行代码。
回车键。
整个程序，开始运行。
没有报错，没有警告。
电脑的CPU占用率瞬间飙升到100%，风扇开始狂转。
屏幕上，无数的数据流，开始以一种肉眼可见的速度，被处理、被计算、被整合。
十分钟后。
林锋的电脑恢复了平静。
一个清晰的、包含了几十张可视化图表和一份详细调度方案的结果文件，静静地躺在了桌面上。
林锋看了一眼时间。
从竞赛开始，到现在，只过去了四个小时。
他伸了个懒腰，打了个哈欠。
“搞定，收工。”
林锋甚至都没兴趣去写那份要求长达二十页的论文。
他直接把自己的核心模型思路、算法源代码和最终的结果文件，打包成一个压缩包，上传到了竞赛的提交系统。
然后在论文正文的部分，只留下了一行字：
“模型和代码就是最好的论文。看得懂的，自然懂。”
做完这一切，他关上电脑，爬上床。
在其他参赛学霸们还在通宵鏖战的时候，林锋已经酣然入睡了！