好似所有人都会变，只要她不会变。
她会一直安静着，冷静着，沉默着。作为一个看戏人的自觉，从不会代入。
这副过客的模样让人害怕，想起柳眉离开前对她说的那句话。
“这个世界对于你而言什么都不是。你不怕死不怕活，我感觉你都可以去剃发当和尚了。我一时间还真想不出来有什么可以让你成为自己人生中的主角，你太置身事外了。”
柳眉是一个很好的老师，虽然严厉，但嘻嘻哈哈得像个学生一样，下课一起疯，上课时大家也很配合。
南枝那个时候答非所问：“为什么会这样想，我只是性格有些内向。”
柳眉笑了笑，从包里摸出一根烟，又顾及有小孩子便重新放了回去。
她面色惆怅：“没告诉过你们，我学过心理学，入门了都，算半个心理医生吧！在你之前，我遇到过跟你症状很像的学生，只不过你们的性格相差极大，但又有很多共同点。比如擅长伪装，掩盖真实情绪等一切不同的表现。你们无所谓任何事，任何人，对父母甚至都可以说是冷漠。我说的对吧？”
很对，南枝无法反驳，下意识地垂眸。
柳眉搓了搓脸，疲倦地继续说着，“我已经不知道该怎么去做了，该怎么样才能拉你们一把。”
“……”南枝沉默着，柳眉也不说话了。
气氛一时间有些寂静，微风不燥，拂过脸颊。
南枝别过耳飘扬的碎发，眸子依旧很深，淡唇微张：“那个人后来怎么样了？”
很难得会说这么长的话，柳眉知道自己这是勾起了她的兴趣，摆头说道：“走了。”说完又觉得不太对，补充道，“她父母觉得她好了，便把她带走了。”
南枝幽幽地看着她，柳眉心下一痛，强行压下颤抖的手。
那不是害怕，而是愧疚。
“她其实并没有好，至少我的直觉是这么告诉我的。”柳眉的眼睛一瞬间充满了悲伤，“是我的错，或许我就不该说那些融入世界的话。要不然她也不会懂那么多，心理病情甚至达到了一种深度的境界。”
“骗着所有人，”柳眉的情绪难得放肆，不可控，艰难地说：“甚至骗过了她自己。”
太久没听人讲故事了，南枝望着窗外淅淅沥沥的小雨，呆滞的神色，也不知道听没听到。
又是沉默许久，无人说话。
柳眉调整好情绪，忽然问道：“你的眼中，我们是什么样的？”
南枝记得非常清楚，自己的回答只是一个字：“人。”
无论是什么人怎样的人，在她眼中就只是一个人罢了。
而柳眉听到这个字，也什么都懂了。陪着少女站了会，就轻手轻脚地离开了，不再打扰她的片刻宁静。
再后来南枝也转走了，也没有了解到关于这个补习班的任何消息。
记忆中白瑰的存在也似乎淡了不少，没有无时无刻思念，也没有那么执着地想要遇见。
一次次的希望，又一次次地自己破碎掉。
明知道那个人不会再来了，却还是忍不住去想，想她们多久能重逢。
其实还是后悔的吧！
昏暗古板的房间与从前一样，阴沉压抑，暖色的灯光都无法温暖所有。
南枝坐在书桌前，面容白净，眸色昏沉，身上的衣服随意搭着，露出了大片胸前的皮肤她也不在意。
只是慢慢地拿出保险柜里的东西。
保险柜锁着的只是一本平平无奇的画册。
翻开来，一篇篇都是关于记忆中少女的模样，有听课的，有与朋友玩耍的，也有一个人的，少女几乎都是带笑的，看着让人亲近。
南枝每天要做的最后一件事情就是看画。
看完就好，就允许她思念片刻吧！
只是思念，只是向光。成为活下去的唯一的“执念”。
合上画册，封面上有一串秀气的字。
那是南枝第一天遇见白瑰写的。
——南方的枝，玫瑰的海。
为你沉沦入情海，此生不悔许挚爱。
我叫南枝。南方平凡又倔强的枝子。
十三岁那年暗恋过一个人，至于名字就先不告诉你了。总之她是惊艳又柔情的白色玫瑰，盛开在海面，洁白无瑕。
……
夏日炎炎，是晨曦与清风。
窗帘半开，光透过窗户照进昏暗的房间，明亮又刺眼。
南枝的生物钟很早，坐在床上一动不动，面庞白静秀气，呆滞的眸光依旧，露出的皮肤还是那么苍白。
与几年前相比，十七岁的少女别无两样，却也更显青涩娇嫩。
她醒的早，却也只是意识上的醒，在房间里等待着母亲的命令，像个毫无感情的机器，只会听人说话行事。
南枝坐得久了，就掀开被子下床，纯白棉裙刚过膝盖，小腿白嫩纤细，赤脚着冰凉的地面，她也不怕冷。
苍白与黑，略显病态。
母亲的声音还没来，先来的却是手机的铃声。
吸引了南枝的视线，脚步顿住，从书桌上拿起，屏幕显示的是一个人的名字——林晚。
林晚是南枝初一时去的那个补习班里的女生，坐她前排，也就是那个递纸条给她的女生。
高一两人同班，再次相见，有些缘分。
本想着两两不相认，林晚却十分开朗活泼，无论自己怎么冷淡对待，都无法打动她想要跟自己玩的心思。
南枝不会拒绝，接了电话，开口时嗓音有些哑：“林晚。”
电话那头的姑娘声音大，嘻嘻哈哈：“南枝南枝，今天我们要出去玩，一起来吗？”
这种邀请从再见面的那一年就有了，知道她不会拒绝人，便次次聚会都会来问。
南枝不喜欢热闹，去了也只是一直保持沉默。林晚也明白，不会去勉强她融入大家，对她关心至极。
暖意越盛，南枝瞥了一眼窗外。是大太阳，璀璨夺目，光芒四射。空气带热，这个时候出门，怕是有些不太好。
人多了，就更不好了。
南枝想着，淡色的唇一张一合：“有哪些人啊？”
这不过是照例询问，南枝出门是要经过父母的同意，而父母会问跟谁出去玩，就算不认识也要知道，占有欲太强了。
南枝也不是想自由的鸟儿，安逸当下，平静得无所谓，对这些复杂的情绪也没有什么感触。
“有两个女同学，你应该没什么印象。还有一个男生，是之前我们补课班的里面的一个人。”
南枝点点头，“嗯”了一声表示清楚了，语气淡然：“还有什么事吗？”
“有有有！必然有嘛。”电话里的林晚是欢声笑语，还带着几分诧异：“你知道我们班这学期会转来一个女生吗？”
闻言，南枝心中有些奇怪，目光还是那么静。
她当然不知道，平时在班上也只是个小透明，不会去打听任何事，听取任何八卦，无论看什么人都很冷淡，仿佛没把任何人放在眼中过。
那双幽黑的眼眸依旧宁静致远，不透任何除漠然以外的情绪，不似高傲，就只是很单纯得空罢了。
“不知道。”南枝回答着。
林晚也知道这个答案，没被那不感兴趣的语气影响到，自顾自地说下去：“我看到了那个女生的照片，看着就很温柔。看着就有点像，像那谁来着？”
南枝没开口，电话放在耳边，静静地聆听。
她赤足站立在窗边，开了窗，阳光打在脸上，一时间有些刺痛，眼眸微眯，抬手遮住，掩下一片阴影。
光芒暖和得让人昏昏欲睡，耳边的声音也逐渐有些听不清了。
“那个人叫什么来着，等等哈，让我想想。我记得这个漂亮的女生当时特别受欢迎来着。”
林晚还在努力回想，突然灵光一闪：
“我想起来了！白瑰，她叫白瑰。”