确实，她从来没说过喜欢他。
只是自己一直一厢情愿的认为她喜欢自己。
夜里忽然起了风，似乎快要下雨了，宋鹤归面色苍白，骨子里的骄傲仿佛被风一寸一寸吹散。
他听到自己不死心的追问：“真的一点都没有吗？”
司遥狠心道：“没有，一点都没有！”
“你别再缠着我了！我要回城，我不可能留在这里的，你要我说几次你才懂？”
“我知道你对我好，就当是我对不起你，可我又不是你们这里的人，你就不能放过我吗？”
她这话说得毫不客气，宋鹤归原本挺直的脊背也因为她的话一寸寸的弯了下去。
没有，一点也没有。
别缠着她……
放过她……
宋鹤归自嘲的笑了笑，肩膀陡然垮塌，眼圈微微泛着红，目光转为一片死灰。
“我知道了，我不会纠缠你。”
他松开了她，缓缓背过身，脚步蹒跚的往回走去。
原本挺拔的背影此刻仿佛漫上了一层悲戚，周围的风沙沙作响，枯黄的树叶落下，只余一片无边无际的荒芜。
何皎皎就在不远处看着，见他朝这边走来，担心的看了他一眼。
宋鹤归脚步没有停顿，只对她说了一句：“你去吧，她还在那里。”
何皎皎犹豫了一下，最终没有停留：“那我走了。”
她推着一辆旧自行车，然后快速朝着司遥追了过去。
听到声响，原本以为是宋鹤归还没死心，回过头才发现竟然是何皎皎。
司遥惊讶道：“何同志，你怎么来了？不是说不用送吗？”
何皎皎推着自行车在她面前小口喘着气：“我想了想，觉得还是应该来送送你，不然你拿着东西，走到镇上多累啊，而且你还长这么漂亮，路上不安全。”
司遥张了张嘴，何皎皎大约知道她要说什么，又拍了拍自己的自行车坐凳：“我骑着自行车呢，有危险我蹬着腿就跑了。”
“实在不行我跟你一起到镇上住一晚，等明天送你去城里坐了火车再离开。”
司遥还有些不放心：“那你父母那边？”
“放心吧，这事我跟我爹娘说过了，他们知道的，走吧，我载你去镇上。”
她都这么说了，司遥当然没有再将人赶走的道理，正好她其实也走累了，索性坐了何皎皎的自行车。
就是这女主有些崩啊。
之前都是男主崩，怎么这个世界把女主给搞崩了？
司遥觉得自己好像也没有对女主做什么吧？最多就是教了她几道题而已。
想到这里，司遥忽然想起什么，问白白：“剧情里，男女主有来送别吗？”
白白：“没有，一个都没有。”
“……”
司遥：“男主这次应该不会崩吧？”
“应该不会吧。”白白现在都不敢说肯定话了。
司遥也觉得不会：“再见面都好几年后了，确实不至于，而且我刚刚都把话说得那么明白了，他这会儿应该已经死心了。”
-
夜晚果然下起了雨，好在那会儿司遥已经到了镇上。
何皎皎也回不去了，两人索性找了个旅馆，一起住了一晚。
次日雨已经停了，何皎皎将司遥送上了月台，绿皮火车停在轨道上，周围都是送别的行人，有人在挥手告别，有人热泪盈眶。
何皎皎此时眼眶也有些发红，她其实两辈子都没有过朋友，司遥算是唯一一个。
虽然她一开始也是打着抱大腿的心思，现在大腿没抱上，何皎皎也并不后悔。
她爹娘都说她傻，可何皎皎一点也不觉得自己傻。
想起之前的事情，她还觉得有些愧疚：“对不起，那天宋同志应该是跟在我身后来的，如果我那天没有去找你就好了，他也就不会看到……”
“有什么区别？我早晚都是要走，跟他是不可能的，让他早些看清也好，你不用自责。”
说起来，司遥觉得自己应该感谢她才对，这样男主才能彻底对她死心。
见她眼眶通红，司遥想了想，伸手抱了抱她：“再见。”
原本强忍泪意的何皎皎此刻再也控制不住，泪水汹涌落下。
她回抱了司遥：“你可一定要记得我，我以后肯定会参加高考，到时候去城里读书，我们说不定还会有见面的机会。”
这个时代，信息、交通都不够发达。
很多人一分别，或许就是一辈子。
何皎皎这么说，也只是对未来一种美好的期许而已。
“我会的。”
司遥拍了拍她的后背，最终还是踏上了火车。
绿皮火车发出“哐当哐当”的声音，火车动了起来，司遥就坐在窗边，看着窗外的行人。
送行的人，包括何皎皎，都跟在火车后面追着，司遥冲着她挥了挥手，直到火车越来越快，再也看不到。
隔着一层玻璃，司遥余光似乎瞥见了一道熟悉的人影，他跟着绿皮火车飞快的跑着，在挥手送别的人群里显得鹤立鸡群。
穿过在层层人群，司遥似乎还看到了他泛红的眼眶。
绿皮火车在轨道上飞速行驶，直到再也看不到那道人影。
宋鹤归停了下来，望着疾驰而过的火车，愣怔在原地，久久不能回神。
何皎皎原本汹涌的泪意在看到宋鹤归后愣了愣。
她没想到宋鹤归竟然还会来。
这么说来，宋鹤归对司遥应该还是有感情的。
如果不是自己无意间带着宋鹤归撞破了司遥的事，他们以后还真的有和好的可能。
这么一想，何皎皎又是愧疚，又是懊恼。
见他站在那里望着空旷的轨道出神，何皎皎上前安慰道：“宋同志，别难过了，我们回去吧，以后说不定还会有见面的机会的。”
宋鹤归没有回头看她，目光依然直视着前方，声音平静：“见面又能怎么样？”
何皎皎怔了怔。
是啊，见面又能怎么样。
司遥不会在原地停留，更不可能为了谁而等待。
他们再见面，或许是十年八年后，到那时，司遥可能已经结了婚，有了属于自己的家庭。
他们这种过去式，也再没有了见面的必要。
“还是不见的好，免得徒增烦恼。”
何皎皎愣神间，宋鹤归已经转身离开，背影寂寥，只留下这句话四散在风里。