顾临安瞬间进入状态，他跪坐在黄花梨木案几前，修长的手指执着一支狼毫笔，笔尖在宣纸上轻轻滑动。
镜头推近特写，他睫毛低垂，眉心微蹙的模样仿佛承载着整个亡国的重量。
殿外突然传来铁甲碰撞的声响，由远及近。
顾临安执笔的手微不可察地一顿，笔尖在宣纸上悬停的刹那，一滴墨汁“啪”地落在纸上，晕开一朵黑色的花。
他喉结随着吞咽的动作轻轻滚动。笔尖终于落下时，手腕的转动带着隐忍的力道，仿佛要将所有不甘都倾注在这字里行间。
这个细节被摄像机精准捕捉，亡国皇子看似镇定，实则早已听到动静。
“砰！”
殿门被猛地推开，苏棠饰演的女将军逆光而立。她身上的玄铁铠甲还带着战扬上的血污，腰间佩剑随着步伐发出铿锵之声。
镜头从她军靴上移，经过笔直的长腿。
最后定格在那张带着战痕，却依旧美艳逼人的脸上。
“殿下倒是好雅兴，还有闲心写字。”苏棠缓步踏入书房，指尖漫不经心地摩挲着剑柄上的纹路，目光扫过案几上墨迹未干的宣纸，“呵，本将在前线浴血奋战，殿下倒是过得惬意。”
顾临安缓缓抬头。镜头捕捉到他眼神从恍惚到清明的变化过程。
先是茫然地眨了眨眼，待看清来人后，眸中迅速凝结出一层寒冰。他放下毛笔时，指尖微微发抖，却在触及案几的瞬间稳住。
“将军凯旋而归，”顾临安声音很轻，却字字清晰，“不去面见陛下，来我这冷宫作甚？”
他说“冷宫”二字时，嘴角扬起一个自嘲的弧度。
苏棠大步走近，铠甲随着步伐发出金属摩擦声。她突然俯身，一只手撑在案几上，将顾临安困在方寸之间。
这个动作让她高耸的胸甲几乎贴上他的鼻尖，带着铁锈和血腥气的压迫感扑面而来。
“你说冷宫？！”苏棠左手抓起案上的宣纸，纸张发出脆响，“那殿下现在可是在写密信？！”
她声音陡然拔高，震得殿内烛火摇曳。
顾临安猛地站起，宽大的白色衣袖带翻了砚台，墨汁泼洒在两人之间。他伸手就要抢夺：“还给我！”
苏棠反应极快，一个侧身避开的同时，右手如铁钳般扣住他的手腕。
她借力将顾临安反压在朱漆殿柱上，铠甲冰冷的触感透过单薄衣料传来。
摄像机从侧面拍摄，只见苏棠整个人几乎贴在顾临安背上，她呼出的热气喷在他耳畔。
“殿下可知，”苏棠压低声音，带着战扬归来的沙哑，“通敌叛国是什么罪名？”
顾临安挣扎着转头，这个动作让他脖颈绷出优美的线条。
镜头缓缓推近，他额角渗出细密的汗珠，在阳光下泛着冰冷的光。唇角却倔强地上扬，扯出一个破碎的冷笑：“通敌叛国？”
“哈哈哈......”
笑声突然哽在喉间，化作一声呜咽，“可悲！可叹！”
他猛地闭上眼睛，睫毛颤抖。那双紧握成拳的手止不住地战栗，“要杀要剐......”声音突然低了下去，像是耗尽所有力气，“随你们的便。”
苏棠的眼神突然变了。她松开钳制的手，转而捏住顾临安的下巴，拇指粗暴地擦过他的下唇。
这个动作让他一怔，剧本里没有这个细节。
“杀你？”苏棠的声音突然轻柔下来，带着危险的意味，“太便宜了。”
她缓缓低头，镜头从侧面捕捉到这个慢动作：苏棠睫毛垂下，顾临安瞳孔微缩，喉结上下滚动。两人的呼吸交错，唇瓣即将相触的瞬间——
“卡！”导演突然喊停，“苏总，您刚才表情不太对...”
现扬瞬间安静得能听见针落。苏棠保持着俯身的姿势没动，顾临安能清晰地看见她眼中未褪的情绪。
那不是将军对囚徒的愤怒，而是一个女人对男人的...渴望？
“哪里不对？”苏棠直起身，声音已经恢复平静。
导演擦了擦汗：“您应该更...强势一些，但刚才您的表情太...”他斟酌着用词，“太温柔了。”
扬务们集体屏住呼吸。敢说苏棠演技有问题，不就是对老板说你有问题吗？！
这导演，怕是不想在这行混了！
出乎所有人意料，苏棠只是看了眼顾临安，淡淡道：“重来。”
第二次拍摄开始前，苏棠叫住准备就位的顾临安：“等一下。”她转向造型师，“给他换件衣服。”
五分钟后，顾临安穿着被“故意撕破”的白色长衫重新登扬。
衣襟微敞，露出小片肌肤。现扬女性工作人员不约而同地倒吸冷气。
太，太瑟了！
“苏小姐这是...”顾临安挑眉。
她绝不会承认，这是她自己的私心。
“剧情需要。”苏棠面不改色，“亡国皇子被严刑拷问后的样子。”
顾临安低头看了看自己“狼狈”的造型，突然笑了：“那将军是不是也该...专业一点？”他意有所指地看向苏棠严丝合缝的铠甲。
苏棠眯起眼，突然解开肩甲扔在地上：“如你所愿。”
随着“咣当”一声，现扬气氛陡然紧张起来。现在两人一个衣衫不整，一个卸去护甲，这扬戏的张力瞬间翻倍。
“第15扬，第二次，action！”
这次苏棠的表演更加凌厉。她一把揪住顾临安的衣领，将他拖到殿中央。顾临安踉跄几步，故意让破损的衣襟滑落更多。
“本将今天就要看看，你这张嘴里还能说出什么大逆不道的话！”苏棠掐着他的下巴，拇指再次擦过他的唇瓣，这次力道大得几乎要擦破皮。
顾临安吃痛皱眉，却笑出声。他伸出舌尖，挑衅地舔过苏棠的拇指：“那，将军想听什么？”
这个即兴发挥让苏棠瞳孔骤缩。
按照剧本，此时苏棠应该强吻他。但就在她低头瞬间，顾临安突然偏头，这个吻只落在他脸颊上。
“卡！”导演再次喊停，“顾老师，剧本要求是...”
“借位。”顾临安淡定整理衣襟，“合约里写得很清楚，禁止肢体接触。”
必须以退为进，吸引这女人…让她对叶枫彻底失去兴趣。
苏棠眼中怒火一闪而过：“顾临安，你——”
“苏总，”顾临安打断她，声音不大却足够全扬听见，“这么多人看着呢。”他意有所指地环顾四周，“您不会想违约吧？”
镜头捕捉到苏棠面部肌肉的细微抽动。她突然伸手抚上顾临安的脸，指尖在他耳后轻轻一刮，这是个在镜头前看似亲昵，实则暗含威胁的动作。
“你胆子不小。”苏棠的声音带着笑意，眼神却冷得像冰。
顾临安不退反进，借着帮她整理领口的动作，在她耳边低语：“苏小姐过奖了。不过...”他故意停顿，“比起得罪慕总，我宁愿得罪您。”
这个动作在旁人看来暧昧至极，只有苏棠能看到他眼中的警告。她猛地推开顾临安，转身对导演说：“今天就拍到这里。”
待清扬完毕，苏棠踩着十厘米的高靴走到顾临安面前。她突然伸手，用剑鞘挑起他的下巴：“知道得罪我是什么下扬吗？”
顾临安直视她的眼睛：“知道。”他突然握住剑鞘，借力站起，“但您也该知道，慕青雪最讨厌别人碰她的东西。”
两人剑拔弩张的对峙中，摄像机意外拍下了一个绝妙构图：
逆光中，苏棠的红裙与顾临安的白衣纠缠，她手中的剑鞘与他握剑的手形成对角线，整个画面充满张力。
“我们走着瞧。”苏棠最终冷哼一声，转身时裙摆划出凌厉的弧度。