高三开学典礼上，学生会副会长桑雨晴站在礼堂舞台中央，一身熨烫整齐的校服，扣子一丝不苟地系到最上面一颗。她推了推鼻梁上的金丝边眼镜，声音清冷地宣读着新学期的纪律要求。
"根据校规第12条，学生不得在教学区内使用手机；第17条，晚自习期间不得随意走动..."
台下第三排靠走道的位置，程语柔单手托腮，另一只手在笔记本上漫不经心地画着小提琴的草图。她额前的碎发被随意别在耳后，露出小巧的耳垂上一点银色的耳钉，在透过窗户的阳光下一闪一闪。
"语柔，别走神了，待会儿还要讨论艺术节的事呢。"同桌苏晓轻轻撞了撞她的手肘。
程语柔眨了眨那双灵动的杏眼，压低声音："桑副会长念校规的样子，像不像在念经超度我们的青春？"
苏晓噗嗤一笑，赶紧捂住嘴。台上的桑雨晴似乎察觉到了这边的动静，目光如扫描仪般扫过来，程语柔立刻正襟危坐，露出一个无辜的微笑。桑雨晴微微蹙眉，继续她的演讲。
典礼结束后，程语柔拎着小提琴盒，轻车熟路地拐进艺术楼三层的空教室。这是她的秘密练习基地，远离喧嚣，阳光正好。
她打开琴盒，取出那把陪伴她五年的小提琴，琴身上有一道不易察觉的划痕——那是初中时一次演出意外留下的。她将琴抵在下巴下，闭上眼睛，悠扬的旋律从指间流淌而出。
正当她沉浸在音乐中时，余光瞥见讲台上放着一本深蓝色封面的笔记本。琴声戛然而止。
"谁落在这儿的？"程语柔放下琴，好奇地拿起笔记本。翻开第一页，一行工整的字迹映入眼帘："高三A班桑雨晴化学笔记"。
"咦？冰山美人的笔记本？"程语柔来了兴趣，随手翻看起来。
前面的内容全是密密麻麻的化学公式和课堂笔记，字迹工整得像是印刷品。但翻到中间时，几页内容让她瞪大了眼睛。
那不再是化学笔记，而是一段段文字，字里行间透露着与桑雨晴平日形象截然不同的情感：
"今天又在走廊遇见她。她头发上别着那个银色的小音符发卡，像往常一样笑着和同学打招呼。我不敢直视她的眼睛，只能假装看手表..."
"她的小提琴声从音乐室飘出来，我站在门外听了十分钟。为什么音乐能如此自由地表达情感？如果我也能..."
文字戛然而止，像是作者突然意识到什么，后面的几页被整齐地撕掉了。
程语柔的心脏砰砰直跳。这是桑雨晴的暗恋日记？那个在全校师生眼中不苟言笑的学生会副会长，居然有这样柔软的一面？而且这个"她"是谁？
正当她出神之际，教室门突然被推开。
"请问看到一本——"桑雨晴的声音在看清程语柔手中的笔记本时陡然停住。她的脸色瞬间变得苍白，又迅速涨红。
"啊，桑副会长！"程语柔下意识把笔记本藏在身后，随即意识到这举动更加可疑，"呃，这是你的笔记本吗？我刚发现它在这里..."
桑雨晴快步上前，伸手就要拿回笔记本："还给我。"
程语柔却灵巧地后退一步，眨了眨眼："等等，我捡到的东西，至少让我确认一下失主身份吧？"她故意翻开第一页，"嗯，确实是桑雨晴同学的。不过..."
她的手指停在中间那几页私密文字处，狡黠地笑了："这些内容很有趣呢。没想到副会长除了化学公式，还会写这种..."
桑雨晴的脸已经红到了耳根，平日里的冷静自持荡然无存："程语柔！那是私人物品，请立刻还给我！"
程语柔看着眼前这个手足无措的桑雨晴，与平日里那个高高在上的学生会副会长判若两人，一种恶作剧的快感油然而生。
"这样吧，"她晃了晃笔记本，"我先''借阅''几天，周五社团活动后还给你。就当是...我对副会长开学演讲如此精彩的回报？"
"你——"桑雨晴似乎想说什么，但最终只是深吸一口气，推了推眼镜，恢复了部分冷静，"随便你。但请确保没有其他人看到。"
说完，她转身离开，背影僵硬得像是机器人。
程语柔望着关上的门，忍不住笑出声来。她重新翻开笔记本，指尖轻轻抚过那些文字，若有所思。
"原来冰山美人的心里，藏着这样的秘密啊。"