对春野樱来说，拔草就是拔草，又脏又累，阳光晒得皮肤发烫，泥土嵌进指甲缝里，简直是少女的噩梦。
而抓捕大名夫人那只名为“阿虎”的宠物猫，更是让她抓狂，那只肥猫狡猾得像个叛忍，每次都让她灰头土脸，颜面尽失。
对宇智波佐助而言，这些任务是对他血脉的侮辱。
他可是宇智波，是注定要向那个男人复仇的天才，现在却在这里跟杂草和肥猫较劲，简直是浪费生命。
可漩涡鸣人，却将这一切变成了他的露天实验室。
他拔草时，会小心翼翼地连根带土地取出一株，放进一个透明的密封袋里，用炭笔在袋子上标注：“样本7-A，火之国东北向坡地，土壤酸碱度疑似偏高，建议后续进行查克拉传导性测试。”
春野樱看着他那副一本正经的样子，感觉自己每天都在怀疑人生：我为什么要和这些生物对话？
当追捕那只肥猫“阿虎”时，鸣人更是拿出了一个画满了网格和坐标的木叶地图。
“樱，你在A3区和B5区布置听觉干扰陷阱，用你精准的查克拉控制力，模拟老鼠的叫声。”
“佐助，你的任务是封锁它的最优逃逸路线C、D、E，把它往我这边赶。”
他自己则站在一个屋顶上，手里拿着一个简易的风向标，嘴里念念有词：“目标体重约8.5公斤，当前风速3米每秒，根据其过往9次逃窜记录的行为模式分析，它的下一个落点有73.4%的概率在前方那棵柿子树上。”
结果，那只让无数下忍头疼的肥猫，像被剧本安排好了一样，一头扎进了鸣人早就布置好的网兜里。
佐助看着这一幕，眼神复杂。
他曾经以为，力量就是更快的速度，更强的忍术。但鸣人告诉他，真正的力量，是计算，是预测，是在敌人行动之前，就规划好他的坟墓。
这种认知上的碾压，远比体术上的胜负更让他感到一种前所未有的震撼与……渴望。
…………
训练扬的一角，火焰升腾又熄灭，反复无常。
宇智波佐助的胸膛剧烈起伏，他的脸上满是汗水与不甘。
他的火遁，威力足够，但总是不够稳定，像一头发怒却找不到方向的野兽，空有力量，却无法凝聚成致命的利爪。
鸣人拎着一袋面粉晃悠过来，随手倒在石板上，加水，开始和面。
“你的问题，不是查克拉输出不够，而是形态变化上出了偏差。”
“别光想着‘喷’出去，你得先‘造’出来。”
鸣人双手用力，将面团揉捏、摔打、折叠，原本松散的面粉和水，在他的手下，逐渐变得光滑、紧实，充满韧性。
“你看，查克拉就跟这面团没什么两样。”
“你现在做的，就像是抓一把干面粉，想让它自己变成一个馒头，那怎么可能？”
“你要在身体里，在查克拉离开你身体之前，就把它‘揉’好。压缩它的密度，排除里面的‘杂质’，赋予它一个稳定的内部结构。这样，你喷出去的就不是一团散乱的火焰，而是一支高度凝聚、温度内敛的火焰长枪。”
佐助愣住了。
揉面？
这个比喻荒谬又离奇，却像一道闪电，劈开了他固化的思维。
他闭上眼睛，不再去想那毁天灭地的威力，而是感受着查克拉在经脉中的流动，学着鸣人揉面的动作，用精神力去“折叠”、“按压”那股灼热的能量。
“火遁！豪火球之术！”
这一次，没有了以往的爆鸣。
一颗人头大小，颜色从橘红深化为赤红的火球，安静而稳定地从他口中喷出，像一颗微型太阳，带着令人心悸的高温，精准地击中了远处的靶子，瞬间将其融化成一滩铁水。
成功了。
佐助看着自己的手掌，又看向那个正往面团里加葱花的金发少年。
这一刻，他彻底明白了。
别人找对象看条件，我找对象主打一个反差萌。
而他宇智波佐助，对力量的追求，也从对血脉的迷信，转向了对鸣人脑子里那些“科学知识”的极度渴求。
得不到的永远在骚动。
火影办公室内。
旗木卡卡西顶着两个浓重的黑眼圈，整个人散发着一股“我只想躺平摆烂”的颓废气息。
他将一叠厚厚的报告拍在猿飞日斩的桌子上，声音里带着一丝绝望。
“火影大人，我可能……带了一个假的下忍。”
猿飞日斩慢悠悠地吐出一口烟圈，眼神古井无波。
“哦？”
“您自己看！”
卡卡西翻开第一页。
“这是‘拔草任务’的报告。他管这叫《木叶村北区土壤样本分析及植被生态改良建议书》！”
“这是‘抓猫任务’的报告，叫《关于目标‘Tora’动态追踪与行为模式预测的初步研究》！”
“里面全是这些东西！”卡卡西的手指在纸上狂点，上面画着各种曲线图、柱状图，还有密密麻麻的数据。
“什么‘任务失败率与指导上忍迟到时长的正相关性曲线’，什么‘团队资源最优分配的帕累托模型’……火影大人，我怀疑他不是来当忍者的，是来我们第七班搞学术研究的！”
猿飞日斩拿起一份报告，看着上面那个标题：《论D级任务在下忍初期团队协作能力构建中的量化评估》。
他虽然看不懂那些复杂的图表，但他能看懂那字里行间透露出的、一种让他感到陌生的、冰冷的、极致理性的思维模式。
这不是一个十二岁少年该有的东西。
这个漩涡鸣人，像一个来自异世界的幽灵，用一套他完全无法理解的规则，正在解构他所熟悉的一切。
他感到了一丝懵逼。
…………
通往波之国的路上，雾气弥漫。
第七班护送着造桥专家达兹纳，不紧不慢地前行。
鸣人走在队伍中间，看起来像是在欣赏沿途的风景，但他的手指却在不经意间，从一个不起眼的忍具包里，捻起一些微不可见的黑色粉末，随风洒落在路面上。
春野樱觉得他只是在犯傻。
佐助却眯起了眼睛，他闻到了一丝硝石与铁屑混合的、淡淡的味道。
前方，一个水洼。
在这样一个没有下雨的天气里，显得格外突兀。
“锵！”
两条锁链从水中爆射而出，瞬间缠住了卡卡西！
“第一个！”
两个身影出现在众人面前，他们戴着奇特的护额，脸上带着残忍的笑容。雾隐叛忍，鬼兄弟！
“第二个是你们了！”
锁链的另一端，带着利爪的金属手臂呼啸着抓向鸣人。
达兹纳吓得魂飞魄散。
樱发出了惊恐的尖叫。
卡卡西的声音传来：“快跑！带上委托人！”
就在那金属利爪即将触碰到鸣人的瞬间。
鸣人动了。
他没有结印，也没有后退，只是平静地伸出双手，轻轻一拍。
一丝微弱的、几乎可以忽略不计的雷光在他掌心闪过。
“雷遁·电磁扬。”
下一秒，异变陡生！
那呼啸而来的锁链与金属利爪，仿佛被一只无形的大手狠狠地拽住，猛地改变方向，以一种违反物理常识的角度，重重地吸附在了地面上！
“哐当！”
一声巨响，鬼兄弟被自己的武器，牢牢地钉在了原地，动弹不得。
整个世界都安静了。
卡卡西从被撕碎的木桩替身后面走出来，他那只死鱼眼瞪得像铜铃，满是不可思议。
春野樱的尖叫卡在喉咙里，她看着那个一脸平静的金发少年，感觉自己的认知被彻底刷新。这个在学校里从不惹人注意，甚至被当成吊车尾的家伙，居然……
只有佐助，嘴角勾起一抹意料之中的弧度。
他一副早就知道的臭屁模样，心里却在呐喊：这不科学，不，这太科学了！原来查克拉还能这么玩！
卡卡西解决了被束缚的鬼兄弟，转头用凌厉的眼神逼视着达兹纳。
“说吧，你的任务，为什么会有忍者追杀？”
达兹纳的脸色一片惨白，支支吾吾地解释着关于卡多和波之国的困境。
就在卡卡西犹豫着是否要继续任务时，鸣人擦拭着手上根本不存在的灰尘，慢悠悠地开口了。
“老师，问题的关键，不是任务等级与报酬不符。”
他的声音不大，却让所有人都安静下来。
“根据《木叶忍者任务执行手册》总则第四条：‘小队有权拒绝执行与报备信息严重不符，且存在重大潜在风险的任务。’我们现在完全可以放弃任务，返回村子，没有人能指责我们。”
达兹纳的希望之火瞬间被浇灭，他绝望地瘫坐在地。
鸣人嘴上说着最正确、最理智的话，心里却在疯狂吐槽。
“回去？开什么国际玩笑！这可是送上门的原始资本积累！”
“岸本那个臭画漫画的家伙懂个锤子火影！卡多这么大一个黑心资本家，掌控着一个国家的经济命脉，死了以后他的钱、他的人、他的航运线路，就这么没了？这合理吗？这不比博人传还燃？”
“在真实的火影世界，这笔巨大的政治和经济遗产，最后肯定是被木叶高层给吞了！”
“但现在，我来了。”
“卡多的钱，我要！他的人，我也要！波之国，将是我撬动整个世界的第一根杠杆！”
“猿飞日斩想让我当守护木叶的参天大树？呵呵，格局小了。”
“我要当的，是制定规则、分配果实的那个，果农！”