次日，樽野带爵阳潜入大学海洋实验室。显微镜下，细胞分裂的影像与沈牧的舞蹈视频并列播放。“你看，细胞在裂变时释放的能量，就像...青春里的每一次破碎。”樽野的手指划过屏幕，突然停在爵阳拍下的沈牧血珠照片上。
爵阳心跳漏拍，却见樽野迅速切换画面：“你的摄影总让我想到医学影像——或许我们可以合作一篇论文。”他的语气恢复冷静，耳尖却泛红如潮。爵阳点头，却在笔记本写下：“共生=裂痕 光的入口”少年的心事总是无言话语
台风突至的黄昏，四人因为拍纪录片被困在废弃灯塔。沈牧的焦虑症发作，蜷在墙角重复“父母离婚那天的雨也是这样”晓嘉抱住她但是台风夜并没结束，沈牧受不了在灯塔边缘的嘶吼并未坠入深渊。樽野及时拉住她的手，两人在暴雨中争吵与坦白。沈牧颤抖着说出父母离婚的阴影，樽野却用沾满水的手指抹去她眼角的泪：“裂痕不是你的错，但逃避是。”
晓嘉和爵阳在下方焦急呼喊，沈牧最终被拽回地面。四人湿透地坐在礁石上，爵阳第一次主动分享自己父亲酗酒的家事：“我们都带着裂缝活着，但没人该独自沉下去。”月光穿透云层，凤凰花在浪尖裂开，却仍有光从缝隙涌入。
雨停后，沈牧发现灯塔墙上有樽野刻下的公式：“青春=裂痕速率×光摄入量”。她转头，看见爵阳在调试镜头，而樽野正凝视他的侧脸，眼神如显微镜下的专注与克制，耳朵却也悄悄的红了
次日，樽野带沈牧走进大学生物实验室。显微镜下，他展示细胞分裂的动态影像：“你看，每次裂变都伴随痛苦，但新细胞因此诞生。”沈牧的手指停在屏幕上的裂口处，樽野突然将她的手按在心跳监测仪上：“你的脉搏，比任何公式都真实。”
爵阳在角落拍摄这组画面，镜头却捕捉到樽野耳尖泛红。
晓嘉噗嗤笑出声，用银色喷漆在培养皿外壁画裂开的凤凰花：“这该叫‘痛并美丽着’！”实验报告上的坐标曲线，渐渐被四人用不同颜色的笔添上情绪标注
樽野收到父亲病情稳定的消息，却犹豫是否告知母亲。爵阳在整理照片时，发现他藏在论文中的便签：“沈牧他们的舞蹈裂停..像心脏跳动的间歇，充满生命力。”他欲言又止，最终将便签放回原处，只在相机备注栏写下：“有些裂痕，需要更长的焦距才能看见光
纪录片最终呈现时，李老师将标题定为《裂光共生》在危险的情况下依然活出了自己。
屏幕闪烁：凤凰花裂瓣、细胞分裂、少年们流血与拥抱的画面，最终定格在台风夜四人相拥的剪影。沈牧在结尾写下：“我们学会用裂痕对话，而不是逃避。”“逃避生活不是唯一的出路
沈牧开始偷偷参加李老师的书法课，用毛笔在宣纸上写“勇者”，墨迹未干时，樽野悄然添了一笔，将“勇”字边缘描成锯齿状。两人对视，未言一语，却听见晓嘉在门外大喊：“校庆纪录片获奖啦！厦门海边要拍续集！
纪录片被点名续拍时，四人将镜头对准厦门社区的裂痕修复：老人修补瓷器、流浪猫在墙缝筑巢、学生用涂鸦覆盖废弃工厂的锈蚀。沈牧和晓嘉在凤凰树下跳新编的舞蹈，裂停动作后加入柔和的共生姿态，裙摆如夜色与晓嘉的银色喷漆交融。
爵阳的相机记录下每一帧：樽野在测量潮汐数据时偷看爵阳的侧影，晓嘉与流浪猫玩耍的银发闪光，沈牧抚摸陶盆裂痕时嘴角的浅笑。李老师观看素材时感叹：“青春不是填满裂缝，而是学会与裂痕共生。”
散场后，樽野在走廊拦住爵阳：“你笔记本上的共生公式...有没有考虑加入情感变量？”他的呼吸染上海盐味，手指悬在爵阳肩头却未落下。爵阳怔住，突然发现樽野的实验室钥匙链上，挂着自己拍的第一张凤凰花照片
夏末告别时，樽野将实验室钥匙链赠予爵阳，上面挂着凤凰花照片：“裂痕数据，或许需要你的镜头来解读。”沈牧在宿舍窗台种下新的陶盆，故意摔裂边缘，填入从海边带回的珊瑚碎屑。暮色中，四人约定每年台风季重返厦门，记录裂光晓嘉大喊：“下次我要用火焰色喷漆，让裂缝像火山爆发！”沈牧轻笑，黑色发梢沾着花粉，像淬了暗火的星辰。海风裹挟凤凰花的咸涩香气，吹散所有未说出口的心事，却为未来留下万千可能。
暮色渐深，厦门海潮声涌入教室。他们未言明的心事，如裂光沉入暗蓝水面，等待下一次涨潮时浮起