董信子的初中时代是一场严冬。
与寻常少年的盛夏青春背道而驰，又在落满枫叶的肃杀之秋愈演愈烈，铺垫了长达一年的不公与诽谤，几近心如死灰，最痛苦的那段时间，她甚至想过一了百了。
但若有人追根溯源她悲剧的开始，又偏偏那么荒谬且可笑。
在苏窈的印象里，董信子一直是个特立独行、行止由我的酷女孩，像个侠女，和其他人比起来总有些棱角尖锐，但在国内正常的性别培养环境下，相同的生命伊始，很难栽出过分美丽的花。
其实三年前的信子，和其他乖女孩没有区别：一样的白裙子、一样的高马尾、一样爱说爱笑、一样在情窦初开的年纪暗自倾慕一名优秀的异性……
她不算是扔进人堆里立刻让人移不开眼的大美女，再加上年纪还小，双颊婴儿肥尚未完全褪去，一门心思也单纯地扑在学业上面，不懂化妆不懂社交，那时的董信子有点像如今的孟婕，是个很平凡、但也有自己心事的秘密的普通青春期少女。
十三四岁嘛，豆蔻年华，每天都在主动或被动地接受着新鲜事物，不知倦似地，女孩子又感性，对男女之间的风月戏码要比那群还沉迷于快餐手游的男生敏感得多，那时董信子刚升入初一没多久，但是脱离了小学父母面面俱到的照顾环境一个人在校住宿，难免不适应，十几个辗转难眠的夜与白日沉默的凝视后，她突然发现自己好像喜欢上了班里一个男生。
那男生成绩很好、长相也斯文，鞋子都是国外知名的运动品牌，干干净净一尘不染的，是少年时代最容易令异性心动的不二之选，董信子也知道班里喜欢他的女孩不止自己一个，比如当时在坐在自己前桌风风火火的那位、自称初一女生大姐大的郭晴。
虽然知道郭晴和自己喜欢的是同一男生这件事，但当时董信子并未放在心上，毕竟她只是美好的暗恋式喜欢，从一开始就没打算表白，也没打算像郭晴那样闹得人尽皆知。
她在回忆这段的时候有点忍不住，从兜里抽了根烟出来，先打开窗通风，自己又叼在嘴里点上火，有味道顺着风潜进苏窈的鼻里，很凉，沾着淡淡水果香。
她吸一口将烟夹在指上，说道：“其实现在回想那根本就不是喜欢，只不过低谷期人都想给自己找一个精神支柱，支撑着自己对未来抱有期待，但我当时是傻逼，选了个人，还他妈是个废人。”
从这一句话里董信子对那段美好暗恋的态度就可见一斑了，只不过初一的她还不知道，自己物色的这样一位理想暗恋对象会成为她生命里天堑与高山间的转折点，她原以为自己落入了敏感不愉的低谷期，可以靠精神寄托法走出失落，却没想到自己会因此陷入更加万劫不复的境地，但是往往绝处又是逢生之机，她的电吉他正中间迄今还贴着一抹璀璨的凤凰涅槃图，而董信子本人也像那只业火九烧、逆风如解意的重生之凰一般，于绝境兀自烧出火光、照得离夜长明！
暗恋这种事，她从未和旁人提起。精神需要有支柱，偶尔的心事也需要有寄托，董信子选了一种当时大家流行的——写日记。
把自己不便与人言的想法全部化成文字写进专属于自己的秘密天地里，她仿佛是一尾碧红的鱼，徜徉在自己的池塘里游来游去、自得其乐。
而日记里的内容是怎么被人发现的，其实董信子到现在都搞不清楚。
好像是因为自己一次生病请假、结果空置的课桌被玩闹的男生不小心打翻，桌肚里的本子刚好掉出来被别人发现了上面的内容，也好像是女生之间流行互看日记未经自己允许就翻出了自己的秘密……董信子出事以后一直伴着轻微的抑郁倾向，要靠吃药调节，但副作用也导致记性越来越差，总之前提不重要，唯一重要的就是，她的秘密被人毫不尊重地公之于众了！
班里上到老师、下到同学，包括已经知情自己被暗恋的那名男生，所有人里没有一个站出来，肯为她说一句话。
封建古板的班主任勃然大怒，把她叫到办公室毫不避讳其他老师，一页页翻着她的日记声嘶力竭地对她破口大骂，一通电话打到家长那里去，家境本就一般、思想也浅薄守旧的父母大老远从农村赶来，父亲不等她辩解，一记响亮的耳光便落到董信子脸上。
母亲夹杂着浓重方言的辱骂喋喋不休，办公室门口堆满了偷听动静的同班同学，最后她妈妈一句话让始终陷进混沌里根本听不清周遭人在说什么做什么的董信子如遭雷击：
“你要是不想念，现在就收拾东西回家！”
董信子不理解，自己没有做出任何违反校规校纪的举动，连倾慕也只是放在心底和笔尖微微作响，怎么她就变成了被所有人指责不知检点的那个反面典型，而曝光自己日记本**的人却不被问责一句。
都说校园是让孩子健康自由成长的地方，可那一瞬间在她眼里，校园却变成了一座巨大的牢笼，将学生、老师、家长三方共同绑在其中，所有人都被折磨得癫狂又偏执，像是新时代以爱为名的囚禁，不允许增生出一寸丰盈的骨血，只能做流水线下没有自我意识的乖孩子模板，甚至同为学生也无法做到共情，多的只有看戏的兴奋与并不善意的造谣。
班主任给她定了回家反省一周的处理，在父亲失望的抽烟还被旁边老师勒令禁止后、在母亲没完没了的撒泼与发疯引得周遭嫌弃的目光里，她低头看着自己泛黄的白鞋，一路不敢抬头地走到自己班上。
然后在班门口，对上另一双鞋。
郭晴的嘲笑声这时候在耳边响起，成为了压垮她的最后一道防线：“就你也想和我追同一个人？土包子，穷逼，贱货！”
她早知道郭晴善于社交、手段也多，班里早有因为惹她不顺心而被暗暗孤立的先例，董信子自从和她暗恋上同一个人后也一直在避着让她知道，但刚刚至亲的羞辱在前，偏偏郭晴不依不饶，巨大的委屈一拥而上，董信子在沉默中爆发，低吼一声用尽全力将她推倒在地。
“操，我不找你事儿你还敢打我，董信子我***！”
郭晴反应得很迅速，站起来立马做出反击，同时她的小姐妹也一齐出手，不计其数的巴掌与鞋印狠狠落向董信子，直到老师赶来收拾闹剧。
被长者指责两个小时都没有落一滴泪的董信子，借着被打的痛感，终于忍不住放声嚎啕起来。
但生理上的痛感占比不足十之一二，更多的，还是周身无一人的理解与自己明明什么都没做错、却被千夫所指的敌意。
而她暗恋的那个男生就站在不远处，亲眼看完了她还手、被欺负、最后被家长当场领走的全况。
却一言未发。
董信子原本就背着早恋的嫌疑，又因为被郭晴等一众女生颠倒黑白，扣上一层“主动挑起校园霸凌”的高帽子，气急败坏的班主任判处了她留校察看，让她这学期不用再回校了，好好反省一下自己。
而母亲从学校到家里的数落一刻都未曾落下，父亲只是沉默地抽着一根又一根烟，不说她，但也不讲道理，偶尔听得妻子烦了，就极其不耐烦地喊她两句。
最后矛盾升级，伴随着碗碟破裂声。
那时候的董信子觉得，自己要被全世界放弃了。
当身边所有人都在揪着你一个缺点使劲放大、不断地用话术折磨你PUA你的时候你能不自我怀疑吗？事情没落到自己头上，谁都觉得自己有那份毅力，但真正体验到了，久而久之连她自己都在怀疑，自己是不是真的不知检点？
在那段黯淡无光的日子里，她一个人憋在屋里静静地等待时间的发落，没胃口吃饭，手机也被家长没收，实在百无聊赖之际，就只有原来外公外婆留给她的一把旧吉他和基础乐理知识，她在父母白天工作家中无人之际，便开始重新拿起吉他，手脚笨拙地对照着书上前人做的笔记，开始学乐器。
每天战战兢兢的日子就这样持续了一个月，某天董信子突然发现，自己已经可以比较流利地将乐理上一首日本曲子弹下来了，那好像是近两个月来唯一的好消息，她很开心，纵使当时头发因为不打理都向前遮住了眼，但总算有个东西能重新支撑起她生活的意义，让她不再那样万念俱灰。
那天晚上父母让她收拾收拾，一起去母亲要好的陈姨家吃饭，陈姨家情况和自己家差不多，有一个孩子跟董信子同岁，小时候很蔫，董信子可喜欢逗他，不过后来母亲老说那孩子不学好，不让他们多接触，关系自然而然就淡了。
果然，陈姨一家三口都在，吃这顿饭也是因为他们听说了自己的事，想劝董信子父母别太苛责孩子，不过虽是找的这种由头，但她也能猜到无非是煽煽情让她摆出一副孝女的姿态，最后借由外人劝慰几句达成一种自以为岁月静好的圆满和解。
没劲。
倒是阿姨家那小子，边帮家里勤快跑腿带食材边时不时凑到她眼前笑，笑容很真诚，应该是这张餐桌上唯一一个对她没有偏见的人，也可能是因为知道自己什么名声，所以对谁都一视同仁，总之董信子对他谈不上反感，在他第三次跑来试图沟通的时候，她终于喊出来他的名字：“陈向午。”
这小子反应大到不行：“我靠靠靠靠靠！原来你还记得我！”
董信子刚想说毕竟是发小，但这时候就听到门口传来另一道男生的声音：“陈向午，大老远就听见你小子在这靠靠靠靠靠，你哥我有人脉，要不明天给你扔大兴安岭练铁山靠去？撞倒十七棵树再滚下来，到时候我也不用花钱雇保镖了！”
董信子一时间没反应过来，居然有客人可以这么堂而皇之地怼东道主。
而反应更奇特的是向来被村子里说不好惹的陈向午听到这话居然丝毫不恼，乐呵呵地跑上前接住刚刚发声的男生手里的东西，讪讪笑道：“路哥，您来了？”
那男生点点头，比进自己家还随便地坐下：“去医院看完我妈，发现叔爱吃的烤鸭今天搞活动，就买了一只过来，记住啊，我是来看他俩的，你小子别上来就挑着鸭皮吃完了！”
陈向午挠挠头，憨笑道：“行！”
这时候董信子才转过头，首先映入眼帘的和苏窈的初印象一样，便是一头极其扎眼的金发。
金发之下，是更白皙的一张少年俊面。
这就是董信子和路惟炫两人见的第一面，那时她还是身上背着冤屈和羞辱的低谷期少女，而他好像自始至终便是这副天之骄子模样，年少轻狂、却又暗藏分寸。
陈向午父母很快过来，看到路惟炫也像熟识，甚至在董信子一个旁观者的视角看来比对自己亲儿子还亲，陈姨边帮路惟炫扫了扫衣服上的灰尘边问：“留下了一起吃饭吧？”
路惟炫确实也没想到陈家今天招待客人，刚想推辞就被陈向午拦住：“一起吃吧路哥，别见外，我们两家认识好多年了，哦这是董信子，她也是我们学校的！”
陈向午忙着向路惟炫介绍她，董信子一个人在屋子里憋了一个月，加上本就不是长袖善舞的性格，只是微微点了点头，反而是路惟炫嚼着这个最近在学校听过两次的名字定了两秒，又意味颇深地望一眼陈向午。
在餐桌上才知道，陈向午和路惟炫关系不一般。
当初陈向午刚去木城读书，因为个子小和内向被人欺负得厉害。男孩子又要自尊，每当讲道理没用就容易动手，但他家也是农民，哪能天天不学无术光打架呢？后来有一次路惟炫发现他又在校外被一群人堵着，他是好学生，家里和学校高层也认识，就这样帮陈向午平了事，陈叔陈姨本想当面去谢谢他，结果反被年纪不大、但办事很有一套的路惟炫问出了工作地点，正好和他哥的业务有往来，他就托了句关系把两位长辈调去了轻松点的部门，自然也成了陈家的座上宾，路惟炫家人工作忙，他就隔三岔五过来陈向午家蹭饭。
董信子当时小口扒拉着碗里的米饭，听完这段虽然没有详细讲出的故事，心里也难免感慨：如果在自己遭遇不公之时，身边也有一个像路惟炫这样的人出现，那现状或许不会是如今这般！
酒过三巡之后，话题也不由自主扯到了她身上，董信子觉得有点累，她现在只想回去自己一人的屋里练吉他，但她也知道今天这顿家庭聚餐就是冲着自己来到，逃不掉。
事情经过觥筹交错间就交代个差不多了，中间陈向午打断过两次，他们都是一个学校，陈向午当然偏帮董信子，这也让原本心里完全封闭的她微微一暖，但始末交代清楚后，长辈们的意思还是隐隐逼着董信子冲父母、冲老师、冲郭晴道歉。
而董信子虽然深居简出一个月，但依旧有着自己的坚持：她可以违背自己一点点的本心去跟父母和还需要依赖的老师道个歉，却绝不肯对郭晴妥协半个字。
这时候董母的急脾气就又有点发作，她把筷子往碗沿用力一放，就又要开始说：“你在这委屈个什么劲儿？人家郭家父母都说了，只要你肯道个歉承认是自己先动的手，他们就原谅你，你就可以回校复课了！”
他们这一代人总是这样，为了一个虚无缥缈的前程，总要求孩子放弃一切，包括真相，包括尊严。
陈姨也帮着做说客：“信子，听你妈妈的话。”
听话？
董信子听了只想笑。
所有人都在劝他听话，那当她想心平气和地和世界谈一谈的时候呢？根本没有人愿意听她讲话。
说到底，不还是因为郭晴家家大业大，她家惹不起，所以主动选择息事宁人。
“今日割五城，明日割十城，然后得一夕安寝”，可他们永远不能明白，靠委曲求全换来的一时安稳，根本就长久不了，何况是在少年时代，这个有嫉妒心、却无包容心的年纪。
董信子眼眶微微泛着红，哽着声音问了一句：“没做错为什么要道歉？”
陈向午一见情势不太对，连忙急着出来打圆场：“那个……董姨，我们先吃饭，吃完再心平气和地聊，您别生气；信子，缓缓情绪。”
董信子妈妈碍于在外面，虽然恼怒却还为女儿留着薄面，而董信子，仰着头敛了几秒，全场唯一一个潇洒的事外人在吃完一口烤鸭的空隙朝她瞥了眼，发现她眼角有一滴泪落下，却被她用指腹向上揩了去。
骨头得硬成什么样，才会连擦泪都是向上揩？
路惟炫略懂点心理学知识，在这一刻根据潜意识动作就判断出她大概率不是自轻自贱的女孩，学校里发生的那些谣言，八成也是郭晴她们有意为之的手笔。
早听说今年初一那群小妹妹格外的狂，这他就有点不爽了。
不爽的地方在于董信子叙述中提到的，郭晴自称初一甚至全校的大姐大可，在路惟炫眼里，当时的木城一初只能有一个领军的人，就是自己。
于是他用筷子夹起两片酥红金脆的烤鸭皮，蘸好特制面酱，放进薄饼里和黄瓜、小葱一起卷好，递给董信子。
但是眼睛却望着陈向午。
慢慢悠悠说道：“董信子是吧？你的事我知道了，郭晴这个女孩我听说过，这件事各位长辈不用操心了，交给我来办，如果错在信子那我肯定不会包庇，如果错不在信子……”
他顿了顿，董信子不由自主地抬起头将视线投向他。
他只轻描淡写一句，却有种毋庸置疑的坚定与从容：“那所有人都要向她道歉。”
前段时间去上海旅游了一趟，又忙期末考来着，小透明保证从今天起一定坚持日更绝不弃文呜呜呜呜
董信子这个角色有她自己的魅力，甚至可以说《寒木春华》这一本书的前半部分是路惟炫、苏窈、信子三人的各种纠葛，至于路惟炫为什么突然就帮董信子了，其实有处理，不知道各位现在能不能猜中一点，总之肯定是有逻辑支撑的，但是要去后面写写再揭晓，最后谢谢各位读者老板们啦[亲亲]
作者有话说
显示所有文的作话
第8章 生长痛