1952年秋，四川乐山。
深秋的盆地气候，难得一见的阳光洒满大佛雕像下的江面。
裹挟着川北冰雪的岷江，翻涌的金色大渡河，与那带着青衣羌国幽郁气息的青衣江，在此三江汇流，激起一片雾霭。
阳光透过水雾，水面上浮光跃金，波光粼粼，川江号子依旧悠悠回响，苍凉雄浑的嗓音述说着人间的过往。
江边大桥上，站着一名容貌俊秀的男人，风吹起他的衣袖，他眯起了双眼。
故地重游，物是人非，至亲至爱，皆成过往。
他看着这片新建的城市，耳边似乎还回荡着日寇飞机的轰鸣，残垣断壁火光冲天的场景，与眼前安宁祥和的街道不断地重叠，让他看不清，也听不清。
他知道，自己又犯病了。
他不知道，现在该往哪里去。
他一身凌厉肃杀之气未干，半身血雨腥风辉煌已散，英俊的眉目中隐然尽是茫然悲悯。
于是，他开始漫无目的地走在了乐山城。
街道上依旧有好些茶馆，然而茶馆上不再挂着袍哥堂口的大旗，转而是拉着横幅，街角墙头都是各类爱国卫生运动的标语。
有人从他身边匆匆走过，他下意识地往腰间摸枪，又反应过来自己不再身处需要生死搏杀的地方。
他哑然一笑，继续随意选择方向，向前走。
街角一转，他踩着满地细碎的丹桂，进入了一条开满桂花的小巷。
浓郁的桂花香扑面而来，仿佛隔绝了时光的浸染，小巷里充满了安宁。
巷中央，一名齐耳短发女子，身穿青绿色的绣花薄棉旗袍，气质温润宛如碧玉，她坐在竹椅子上，手里绣着花枕套，口里含含糊糊地哼着四季歌：
“……冬季到来雪茫茫，寒衣做好送情郎……”
周立行停下脚步，他一眼看出来，这条巷子没有出路，应是条私家巷。
“血肉筑成公路长，侬愿做当年小孟姜……”
周立行深吸一口气，在桂花香中，准备转身，那温柔的声音却突然变得惊恐。
“谁来了？送信的吗？”
“不，不可能……他没死……你们说谎！！你们怎么可以这样欺负我们娘俩！！！你们会遭报应的！！！”
“放开我女儿！！！”
身后柔婉清脆的声音，突然变得惊惶失措，继而是竹椅摔倒的声音，还有女子凄厉的尖叫。
根本来不及思考，常年奔走在生死一线的周立行，已经闪身过去，将那女子扶住，并眼疾手快地夺走她手中的剪刀。
那女子一双杏眼睁着，眼泪簌簌而下，她似乎是从什么幻象中看清了眼前人，神色从憎恨转成了哀伤。
“你是谁呀？我又犯病了吗……对不住呀……”
他也是容易看到幻象，时不时地分不清过去和现在，没想到，竟在这里遇到同病相怜的人。
他放开女子的手，弯腰拾起地上的绣花枕套，扶起了竹椅。
“对不起，惊着你了……我，我可能是疯了……”
那女子手足无措地站着，她整个人的反应都是迟钝的，仿佛被人说过太多次疯癫，已经认了自己是不正常的。
他拿着枕套，正要还给她，却一眼被枕套上精致的图案吸引。
浅碧色的缎面上，绣着一树梨花，花瓣飞落，栩栩如生。
他的手，突然就动不了了。
他仿佛看到自己亲手种下的那一颗梨树，在等待的岁月中，孤独地生长，开花结果，零落成泥。
他眼前，是哀戚盛放的梨花树，树下一座孤坟，茕茕孑立。
“我想要你绣的这个枕套。”他指着那枕套，语气温柔，眸色深沉。
“如果你愿意送给我，我可以帮你做一件事。”
“任何事。”他重复，语气中有着隐藏不住的威严。
那女子拿着枕套，她呆愣楞地看着眼前这个相貌英俊却胡子拉渣的男人，衣着朴素，却浑身一股让人发憷的气势。
也许是他话语中的笃定，让她心安。
也许是某种处境相同的默契，让她觉得，可以一试。
于是她递出枕套，说道：“我叫杨珺秀，我想拿回，我丈夫的遗产……钱财没了，那些书还在，他给我的东西，我要留给女儿……”
他点头，“好。”
杨珺秀有些迟疑，明眸含泪，声音弱了许多，“他们人很多，打架很厉害，他们以前是袍哥堂口的……我父亲和弟弟，被他们打成重伤……你，一个人去，不行的……”
他笑了，“袍哥堂口？”
“对呀。”杨珺秀点头，忧心忡忡，想着想着眼泪又掉了下来，“好心人，谢谢你，还是算了吧……”
他似是听到什么了不得的笑话，仰头哈哈笑起来，拉过来竹椅坐下。
“整个西南，没有我挑不了的堂口。你说，现在还有啥子堂口？”
“这么厉害？我不信……”
杨珺秀嘴里不信，却坐下来，准备听对方摆一摆龙门阵。
“你，为什么要这个枕套……”
被这么一问，他坐了下来。阳光微暖，香风浅冷，缱绻思绪涌上心头，就在这一刻，他突然觉得，可以对这个有缘的女子聊一聊过去。
“那我给你，讲个故事吧。我叫周立行，乐山地区洪雅县人……”【你现在阅读的是 】