七月的雨，总是带着一种黏腻的暑气，砸在玻璃窗上，敲出细碎而焦躁的声响。林深靠在窗边，手里捧着一杯早已凉透的速溶咖啡，目光空洞地望着窗外被雨水模糊的世界。公寓里只有空调运转的低鸣和窗外雨声，寂静得让人心慌。
他又失业了。
不是被辞退，而是自己走了。理由很简单：受不了上司那副色眯眯的嘴脸，也受不了同事间那些暗地里的勾心斗角。林深本就不是个擅长争斗的人，他渴望的只是平静安稳的生活，一份能让他发挥些许才能、不至于每天醒来都感到窒息的工作。但这似乎在如今的社会里，成了一种奢望。
二十五岁，一事无成，存款快要见底，连房租都是勉强交上。父母在遥远的城市，电话那头总是充满担忧和不易察觉的失望。林深扯了扯嘴角，扯出一个比哭还难看的笑容。他不想让他们担心，可自己心里比谁都清楚，这样下去不是办法。
手机屏幕亮了一下，是房东发来的消息，提醒他下个月记得提前几天交租。林深看着那行字，指尖微微发凉。他深吸一口气，试图驱散心头的阴霾，却只吸入了更多潮湿的空气。
“要不……再试试吧。”他低声对自己说，像是在寻求某种虚无的鼓励。打开电脑，他开始漫无目的地浏览招聘网站，那些职位要求像一道道高墙，将他隔绝在外。烦躁感如同窗外连绵的雨，将他层层包裹。
他烦躁地抓了抓头发，屏幕上的文字开始模糊。手指无意识地敲击着键盘，发出单调的哒哒声。突然，屏幕右下角弹出了一个奇怪的窗口，没有任何标题，只有一个不断旋转的、由无数细小光点组成的门状图案。
“时之隙邀请函——你，准备好开启新世界了吗？”
窗口的背景是一片深邃的黑暗，仿佛能吞噬一切光线。字体是优雅而诡异的古风样式，散发着一种难以言喻的诱惑和危险。林深愣住了，他以为是哪个无聊的广告或者恶作剧。他尝试点击关闭按钮，鼠标却像被什么力量吸附住一样，无法移动分毫。
“神经病……”他低咒一声，用力拍了一下鼠标。
就在这时，他桌上的台灯突然闪烁了几下，然后彻底熄灭了。整个房间陷入一片黑暗，只有窗外模糊的雨光和电脑屏幕上那扇旋转的光门。
“谁？！”林深猛地站起来，心脏狂跳。他摸索着打开手机电筒，环顾四周，空无一人。
“你好？！”他提高了音量，声音在空旷的房间里回荡。
没有回应。
只有电脑屏幕上，那扇门的光点旋转得越来越快，仿佛要冲破屏幕的界限。一股奇异的吸引力从屏幕中传来，仿佛有只无形的手，正轻轻拉扯着他的手腕。
林深感到一阵眩晕，眼前的景象开始扭曲、旋转。他下意识地想后退，却一脚踩空，向后倒去。黑暗中，他似乎听到了一声叹息，又像是风声。
再睁开眼时，雨声消失了。
取而代之的是一种……寂静。一种近乎凝固的、带着金属质感的寂静。
他躺在冰凉的地板上，身下不再是柔软的木地板，而是某种坚硬而光滑的材质，带着微弱的凉意。他挣扎着坐起来，环顾四周。
这里不再是他的公寓。
他身处一个极其空旷、高耸的白色空间里。头顶是看不到顶的圆顶，四周是无限延伸的白色墙壁，没有任何窗户，只有墙壁上镶嵌着无数个一模一样的、紧闭的白色金属门。这些门排列得极其整齐，如同棋盘上的格子，一直延伸到视线的尽头，消失在朦胧的光晕中。
空气中弥漫着一股淡淡的、类似消毒水和旧纸张混合的味道。
“这是哪里？”林深喃喃自语，声音在空旷的空间里显得格外微弱。他站起身，拍了拍身上的灰尘，感觉有些不真实，像是在做梦。
他尝试着往前走了几步，脚下是光滑得反光的白色地面。他看到不远处有一扇门，门上没有任何标识，只有门把手泛着冷光。
犹豫了片刻，他伸出手，握住了冰冷的金属门把手。
“吱呀——”
门被推开了，发出一声轻微而刺耳的摩擦声。
门后不是他想象中的另一个房间，而是一片更加黑暗、更加深邃的虚空。虚空里似乎有什么东西在蠕动，散发出令人不安的气息。
林深的心脏猛地一缩，一股寒意从脚底直冲天灵盖。他下意识地想后退，却看到不远处，另一扇门也悄然打开，一个穿着黑色风衣、面容冷峻的男人走了出来。
男人身形挺拔，即使在这样诡异的环境中，也透着一股生人勿近的气场。他似乎也刚从门里出来，眼神锐利地扫视着四周，当他看到林深时，眉头微微蹙起，带着一丝审视和疏离。
“你是谁？”林深首先开口，声音因为紧张而有些发干。
男人没有回答，只是将目光落在林深身上那身略显皱巴巴的休闲装上，然后又看了看自己身上同样普通的黑色外套，眼神里闪过一丝不易察觉的意味。
“这里……是哪里？”男人终于开口，声音低沉，带着一丝沙哑。
林深愣了一下，反问道：“你也不知道？”
男人沉默片刻，似乎在消化这个信息。他向前走了几步，与林深保持了一段距离，开口道：“根据我看到的……似乎是一个游戏开始的地方。”
“游戏？”林深皱眉，“什么游戏？”
“一个……非常真实的游戏。”男人顿了顿，目光再次投向那些无穷无尽的白色门，“我叫沈墨。”
林深愣了一下，才反应过来对方是在自我介绍。他定了定神，也报上自己的名字：“林深。”
沈墨的目光在林深脸上停留了一瞬，然后移开，似乎在评估着什么。他沉默地走到一扇紧闭的门前，再次握住门把手。
“如果你想活下去，就跟上。”沈墨的声音没有一丝温度，仿佛在陈述一个冰冷的事实，然后，他猛地拉开了那扇门。
门后涌出的黑暗似乎更加粘稠，带着腥甜的气味。林深看着沈墨毫不犹豫地走了进去，一种强烈的危机感攫住了他。他甚至来不及多想，几乎是本能地，也快步跟了上去。
门在他身后轰然关闭，彻底隔绝了那片白色的、空旷的回廊。
黑暗中，只有彼此略显急促的呼吸声，以及……远处传来的，令人毛骨悚然的、非人的低语。
无尽回廊，游戏，开始了。