碎裂的陶杯碎片散落在深色的木地板上，残留的水渍在晨光下反射着刺目的光。空气凝固了，沉重得如同灌了铅。柚木泽家廊下的静谧被彻底打破，取而代之的是一种无声的惊悸，在家人凝固的目光中蔓延。
诗织摊开的手掌上，几片细小的陶瓷碎片粘在湿漉漉的皮肤上，残留着冰凉的触感。她甚至能清晰“感觉”到碎片边缘细微的锯齿状结构。然而，指尖和掌心光洁如初，方才那瞬间的刺痛感消失得无影无踪，仿佛从未存在过。这份恐怖的自愈力，此刻却让她感到一阵更深的寒意。力量如同脱缰的野马，在她最无防备、最想小心翼翼的时候，轻易地撕裂了脆弱的表象。
她缓缓抬起头，对上家人们沉默的视线。菖蒲大姐眼中的温柔被一种深沉的忧虑取代，那忧虑像一层薄冰，覆盖在竭力维持的平静之下。椿姐紧抿着唇，眉头锁成一个解不开的结，眼神锐利得像是要剖开诗织的身体，看清里面汹涌的力量本源。加藤断温和的面具碎裂了，只剩下凝重。纲手脸上磐石般的肃穆依旧，但按在膝盖上的大手，指节因用力而微微泛白。连向来没心没肺的茉莉，此刻也收起了所有嬉笑，金色的眼睛里盛满了不知所措的震惊，她下意识地往菖蒲身边缩了缩。
“我……” 诗织的喉咙干涩发紧，声音细若蚊呐，带着一丝不易察觉的颤抖，“我不是故意的……我只是……想碰一下……”
“我们知道，小诗织。” 菖蒲的声音率先打破了令人窒息的沉默，她深吸一口气，强行压下眼底翻涌的情绪，努力让语调恢复平稳，甚至带上了一点安抚的笑意，尽管那笑容有些勉强。她伸出手，极其轻柔地拂去诗织掌心的碎片和水珠，动作小心翼翼，仿佛在清理一件价值连城的易碎品。“没事的，一个杯子而已。吓到了吧？” 她温暖的手指拂过诗织冰凉的皮肤，试图传递一些温度。
“不是杯子的问题，菖蒲。” 椿的声音低沉而直接，像一把冰冷的解剖刀，切开了表面的安慰。她蹲下身，仔细检查着地上的碎片，又抬头看向诗织那只毫无损伤的手，眼神复杂难言。“是失控。完全无意识的能量溢出。这比单纯的力量巨大更麻烦。” 她站起身，转向加藤断，“断，你刚才探查时，她的查克拉控制中枢……？”
加藤断眉头紧锁，缓缓摇头：“基础经络畅通得惊人，查克拉的‘质’更是无可挑剔。但……她的精神意念与这股庞大力量之间的联系，就像……” 他寻找着合适的比喻，“就像一个刚学会走路的婴儿，突然被塞进了一台全速运转的战争傀儡核心。神经信号根本无法精准地驱动那些复杂的、远超她理解的力量单元。不是她不想控制，而是……她暂时还找不到‘控制’的‘开关’和‘阀门’在哪里。”
他的比喻让气氛更加沉重。诗织低下头，看着自己摊开的、看起来如此无害的小手。婴儿与战争傀儡……这巨大的落差感让她胸口发闷。她感觉自己像一个被困在火药库里的孩子，手里握着点燃的火柴，却连怎么吹灭它都不知道。
“哼！” 纲手猛地站起身，高大的身躯带起一阵风，打破了凝滞的气氛。他走到诗织面前，再次蹲下，宽厚的手掌这次没有落在她肩上，而是伸到了她的面前，摊开。掌心向上，布满了老茧和细碎的伤痕，每一道都诉说着力量与战斗的过往。
“看着我，小诗织。” 他的声音低沉有力，带着一种不容置疑的威严。诗织下意识地抬起头，对上他那双如同磐石般坚定的棕色眼眸。
“力量失控，可怕吗？” 纲手直视着她的眼睛，问得直接。
诗织犹豫了一下，轻轻点头。
“怕就对了！” 纲手的声音陡然拔高，如同惊雷，“力量从来就不是温顺的绵羊！它是一头猛兽！越是强大，越是桀骜！害怕它，说明你心里有谱！说明你知道敬畏！” 他收回手掌，握紧成拳，骨节发出轻微的爆响，“当年我刚觉醒怪力的时候，一拳下去，把家里半堵墙都轰塌了，比你捏碎个杯子吓人多了！” 他脸上露出一丝回忆的苦笑，随即又被坚毅取代，“怕，不是退缩的理由！是让你更清楚自己该干什么的理由！控制它！驯服它！让它变成你身体的一部分，变成你意志的延伸！这才是柚木泽家的种该干的事！”
他的话带着一种粗粝的力量感，像滚烫的砂石砸在诗织冰冷的心湖上，激起圈圈涟漪。害怕是正常的……敬畏……驯服……这些词，似乎为她无处安放的恐惧和迷茫，打开了一条极其狭窄、却真实存在的缝隙。
“可是……怎么驯服？” 诗织的声音依旧很轻，带着迷茫，但眼底那深不见底的恐惧似乎被纲手的话语冲淡了一丝。
“时间！练习！还有——” 纲手的拳头猛地挥了一下，带起呼啸的风声，然后稳稳停在半空，“这里！” 他用另一只手的食指，重重地点了点自己的太阳穴，“脑子！用脑子去想！去感知！像断说的，找到那个‘开关’！一次找不到就十次！百次！千次！直到它变成你的本能！”
“纲手说得对。” 加藤断走了过来，声音恢复了平日的温和，带着医疗忍者特有的安抚力，“这不是一蹴而就的事情，诗织。强大的力量需要与之匹配的控制力。这需要大量的、循序渐进的练习。我和椿会帮你制定详细的训练计划。从最基础的查克拉感知、精细控制开始。” 他看向椿，椿用力地点了点头，眼中闪烁着专业的光芒。
“哎呀呀，说那么多干嘛！” 茉莉终于从震惊中彻底回神，那股没心没肺的活力似乎又回来了。她一把搂住诗织的肩膀，大大咧咧地摇晃着，“我们家诗织这么厉害！不就是力气大了点嘛！慢慢练就是了！走走走，别在这傻站着了，今天可是去忍者学校报名的日子！再磨蹭要迟到啦！绳树那小子肯定早就到了！”
茉莉的咋呼声像一阵风，瞬间吹散了庭院里沉重的阴霾。菖蒲像是被提醒了，抬手轻轻拍了拍额头，脸上露出一丝恍然和歉意：“瞧我，差点忘了正事。” 她看向诗织，眼神温柔依旧，但那份深藏的忧虑被一种刻意的轻松所覆盖，“小诗织，快去换衣服吧。大姐陪你去。”
“不，我去。” 一直沉默的椿突然开口，语气不容置疑。她弯腰捡起地上沾了水的卷轴，用袖子擦了擦边缘的水渍，动作利落。“大姐你上午不是约了医疗班开例会？断也有研究任务。至于纲手……” 她瞥了一眼丈夫，“你今天不是要去火影楼述职？”
纲手摸了摸鼻子，似乎想反驳，但最终只是哼了一声：“行吧。茉莉，你也别跟着添乱，你的花还没弄好呢。”
“哎？！我哪里添乱了！我也想陪诗织去嘛！” 茉莉不满地撅起嘴。
“下次吧，茉莉。” 菖蒲微笑着安抚妹妹，“椿陪着小诗织，我放心。” 她看向椿，两人交换了一个只有她们才懂的眼神——椿更冷静，观察力更强，更能应对可能出现的……意外情况。
诗织默默地看着家人迅速安排好一切。那份沉重的力量带来的阴云似乎被暂时驱散，被日常生活的琐碎所取代。她点点头，没有反对。对于即将踏入的忍者学校，她心中充满了复杂的情绪——对已知“未来”的抗拒，对“忍者工具论”的厌恶，以及一丝被茉莉的咋呼所勾起的、对“绳树”这个鲜活存在的、复杂的好奇。
换上椿姐提前准备好的、崭新的深蓝色小忍服。布料柔软舒适，但套在身上，却有种无形的束缚感。对着模糊的铜镜，镜中的女孩脸色依旧有些苍白，眼神沉寂，深蓝色的衣服衬得她更加瘦小单薄。只有她自己知道，这单薄的躯壳下，封印着何等狂暴的力量。
走出柚木泽家古朴的大门，喧嚣的人声和阳光瞬间扑面而来，与庭院内的静谧恍如隔世。木叶隐村在晨光中苏醒。街道两旁，店铺陆续开门，蒸腾着食物的热气。穿着各式忍服的忍者们行色匆匆，苦无和卷轴在腰间碰撞出清脆的声响。背着书包、兴奋交谈的孩童们三五成群地跑过，脸上洋溢着对忍者学校的憧憬。
椿姐走在诗织身侧，步伐稳定而无声。她没有牵诗织的手，只是保持着恰到好处的距离，像一个沉默的守护者。她的目光锐利地扫视着周围的环境和人群，带着一种职业性的警惕。诗织能感觉到，椿姐的一部分注意力，始终若有若无地萦绕在自己身上。
诗织沉默地走着，小小的身影在周围高大的建筑和匆忙的人群中显得格外不起眼。她像一个闯入陌生世界的幽灵，带着格格不入的疏离感，观察着这个既熟悉又无比陌生的世界。
她看到路边一个满脸皱纹的老人，正吃力地推着一车沉重的木柴。一个穿着中忍马甲的年轻人快步上前，轻松地接过推车，笑着和老人说了几句，推着车健步如飞地走远了。老人站在原地，布满沟壑的脸上露出感激的笑容。
她看到街角的忍具店门口，几个下忍模样的少年围着店主，兴奋地讨论着新到的苦无款式，店主唾沫横飞地介绍着。其中一个少年不小心把玩着的苦无脱手飞出，擦着同伴的耳朵钉在门框上，引来一阵夸张的惊呼和笑骂。
她还看到几个穿着普通布衣、像是平民的孩子，趴在点心铺的橱窗外，眼巴巴地望着里面精致的和果子，其中一个年纪最小的，偷偷咽了下口水，拉着哥哥的衣角小声说着什么。哥哥摸了摸口袋，脸上露出窘迫的神色，最终还是拉着弟弟妹妹一步三回头地离开了。
战争的阴云似乎暂时远离了木叶的中心街道。这里充满了市井的烟火气，有互助，有争吵，有对力量的渴望，也有平凡生活的窘迫与温情。忍者和普通人混杂在一起，界限并非泾渭分明。这与她记忆中那个被战争和阴谋撕裂、忍者沦为纯粹杀戮工具的残酷世界图景，似乎有些……不同？
“木叶……是这样的吗？” 诗织无意识地低语出声，带着一丝困惑。前世屏幕里的画面，更多的是战斗、任务、阴谋和牺牲。而眼前这些琐碎的、充满生活气息的场景，让她感到一种奇异的割裂感。
“哪样？” 椿姐的声音在身边响起，很平淡。她顺着诗织刚才的目光，扫了一眼远去的平民兄妹的背影，似乎明白了什么。“村子就是村子。有忍者，也有普通人。有任务，也有生活。” 她的语气带着一种理所当然的平静，仿佛在陈述一个再简单不过的事实。“忍者的力量，用来守护这些。至少……在和平的时候。” 最后一句，她的声音低了下去，带着一丝不易察觉的沉重。
守护……椿姐的话，和之前纲手哥说的“守护之盾”，在她脑海中碰撞了一下。力量可以用来守护眼前这些平凡的烟火气吗？这个念头如同投入死水的小石子，在她沉寂的心湖里激起一丝微弱的涟漪。
就在这时，一个充满活力、如同夏日阳光般耀眼的嗓音，带着一阵风，突兀地闯入了诗织的感知范围：
“喂——！椿姐姐！诗织！这边！这边！”
诗织和椿同时循声望去。
只见前方忍者学校那气派的、刻着巨大树叶标志的大门口，一个身影正高高地跳起来，用力挥舞着手臂。灿烂的棕色短发在阳光下闪闪发光，像跳跃的棕色火焰。他穿着和诗织同款的崭新深蓝色小忍服，但穿在他身上却显得格外精神抖擞。脸上洋溢着毫无阴霾的、灿烂到几乎有些傻气的笑容，露出一口整齐的小白牙。眼睛亮晶晶的，充满了纯粹的兴奋和对新生活的无限期待。
千手绳树。
那个在诗织记忆中，会被炸得粉身碎骨的名字，此刻正鲜活地、充满生命力地站在阳光下，用力向她挥手。
“快点儿啊！报名要排队啦！我都等你好久了！” 绳树一边喊着，一边朝她们这边跑过来，步伐轻快得像一头撒欢的小鹿。他的笑容太有感染力，连周围行色匆匆的大人们都忍不住侧目，脸上露出善意的微笑。
诗织的脚步顿住了。她看着那个向她飞奔而来的、像小太阳一样的少年，看着他脸上毫无保留的热情和善意。前世冰冷的记忆画面——爆炸的火光、散落的护额碎片、慰灵碑上冰冷的刻痕——瞬间变得无比清晰，如同冰冷的铁钳，狠狠攥住了她的心脏。一股尖锐的、混杂着恐惧和某种难以言喻的悲伤的刺痛感，猝不及防地穿透了灵魂深处的麻木，让她几乎无法呼吸。
那份巨大的、关于死亡的预知带来的沉重，以及眼前这鲜活生命带来的强烈冲击，在她心底猛烈地碰撞着，激荡起滔天巨浪。她下意识地后退了一小步，藏在宽大袖口里的手，无意识地紧紧攥成了拳头。指甲深深陷入掌心，带来清晰的刺痛。然而，这份刺痛感只存在了短短一瞬，就被掌心皮肤下悄然涌动的那股温热的、带着强大修复力的能量所抚平。
“诗织？” 椿姐敏锐地察觉到了身边小妹身体的瞬间僵硬和气息的剧烈波动。她微微侧身，不着痕迹地挡在了诗织身前小半个身位，平静的目光迎向跑近的绳树，带着一丝疏离的审视。
“椿姐姐好！” 绳树跑到近前，一个急刹车停下，气息微微有些急促，但脸上灿烂的笑容丝毫未减。他很有礼貌地向椿问好，然后视线立刻越过椿，落在诗织身上，眼睛亮得惊人，“诗织！你终于来啦！我还担心你找不到地方呢！走走走，报名点在里面！人可多了！” 他热情地说着，很自然地伸出手，似乎想去拉诗织的胳膊。
诗织的身体再次微不可察地绷紧了一下。她看着绳树伸过来的、属于活生生的、带着温度的手，脑海中却不受控制地闪过那双手臂被爆炸撕裂的、血淋淋的画面。胃部一阵翻搅。
就在绳树的手即将碰到诗织衣袖的瞬间，椿姐的手更快一步，极其自然地搭在了诗织的肩膀上，将她轻轻往自己身边带了带。她的动作流畅而隐蔽，带着保护的意味。
“绳树君，你好。” 椿的声音平静无波，听不出情绪，“报名点我们认识路。谢谢你的提醒。诗织有点怕生，我陪她进去就好。”
绳树的手顿在了半空，脸上的笑容僵了一下，似乎有些困惑和受伤，但很快又被天生的乐观覆盖过去。他挠了挠后脑勺，嘿嘿一笑：“啊？哦……这样啊。那，那好吧。我就在前面排队！你们快点来啊！” 他有些不舍地看了诗织一眼，转身又像个小炮弹似的冲回了学校大门，还不忘回头朝她们用力挥手。
直到绳树的身影消失在报名的人流中，椿姐才微微放松了搭在诗织肩上的手。她低头看向诗织，发现小妹的脸色比刚才更加苍白，那双沉寂的眼眸深处，翻涌着她从未见过的、极其复杂的情绪——恐惧、悲伤、茫然……甚至还有一丝……深切的痛苦？
“你……认识他？绳树？” 椿的声音带着一丝不易察觉的探究。诗织的反应太不寻常了。那不仅仅是怕生，更像是一种……创伤性的应激？
诗织用力闭了闭眼，长长的睫毛剧烈地颤抖着。再次睁开时，她强迫自己压下眼底翻涌的惊涛骇浪，只留下一片刻意维持的、深不见底的平静。她摇了摇头，声音干涩而低哑：“……不认识。只是……他太吵了。”
这个理由显然无法让椿信服。她深深地看了诗织一眼，没有再追问，只是将手从诗织肩上移开，转而轻轻握住了她藏在袖中、依旧紧紧攥着的小拳头。入手一片冰凉，甚至带着细微的颤抖。
“走吧。” 椿的声音放得柔和了些，“报名要紧。”
走进忍者学校敞开的大门，喧闹声瞬间放大了数倍。宽敞的操场上挤满了兴奋的孩子和陪同的家长，人声鼎沸。空气中混合着新衣服的布料味、汗味和一种……属于崭新开始的、躁动不安的气息。穿着中忍制服的工作人员在维持秩序，大声指引着方向。巨大的布告栏前挤满了人，上面张贴着分班的名单。
诗织被椿姐牵着，像一叶小小的扁舟，被卷入这片喧闹的海洋。周围孩子们兴奋的尖叫声、家长们的叮嘱声、老师维持秩序的哨音……所有声音都像是隔着一层厚厚的毛玻璃传来，模糊而遥远。绳树那充满生命力的笑容和金发，还有那血淋淋的未来画面，在她脑海中反复交替闪现，形成一种令人眩晕的割裂感。掌心残留的、被自己指甲刺破又被瞬间修复的细微触感，无时无刻不在提醒着她体内蛰伏的、难以掌控的狂暴力量。
她感觉自己像一个行走的、格格不入的异类。带着不属于这个时代的沉重记忆，带着足以轻易捏碎石头的怪力，带着深不见底的查克拉汪洋，被硬塞进这具十岁孩童的躯壳里，挤入这群对未来充满纯真憧憬的同龄人之中。
“一年级新生报名，这边排队！” 一个中忍老师站在走廊入口处，拿着扩音器喊道。
椿姐拉着诗织排进了一条不算太长的队伍。前面还有七八个家庭。队伍缓慢地向前移动着。诗织低着头，视线落在自己崭新的忍鞋鞋尖上，努力屏蔽着周围的一切。她需要一点时间，一点空间，来消化这巨大的冲击和内心的混乱。
“嘿！看那边！” 一个刻意压低、却依旧掩饰不住兴奋的男孩声音从旁边另一条队伍传来。
诗织下意识地抬眼瞥去。
只见隔壁队伍靠前的位置，站着两个穿着华贵和服、气质明显不同于周围平民的男孩。他们看起来比诗织稍大一两岁。其中一个有着纯白色的眼睛，眼周青筋微显，面容沉静，身姿挺拔，带着一种超越年龄的沉稳和淡淡的疏离感。另一个与他容貌极其相似，只是眼神更加锐利，像出鞘的小刀，此刻正微微侧着头，那双纯白的、没有瞳孔的眼睛，正带着一种毫不掩饰的审视和……居高临下的探究感，直直地看向诗织的方向！
是日向日足和日向日差！
诗织的心猛地一跳。日向家的白眼！那号称能洞察一切的眼睛！他……在看什么？难道他能看到自己体内那异常汹涌的查克拉？还是看到了刚才那一瞬间因为绳树而剧烈波动的情绪？
就在诗织的视线与日差那双纯白的、仿佛能洞穿一切的眼睛接触的刹那——
“咔嚓！”
一声极其轻微、却清晰无比的碎裂声，从诗织紧握的拳头里传出！