脖颈上的禁锢项圈闪着冰冷的幽光，阿尔忒弥斯机械地执行着宙斯的命令，巡游在希腊大陆的上空。但每当她掠过那些曾被自己治愈的村庄，那些藏在心底的温暖记忆便如暗流涌动，在意识深处撕开一道裂口。某个满月之夜，她突然失控般俯冲而下，降落在一座被战火摧毁的小镇废墟上。
“月神！”幸存的孩童从断壁残垣中奔出，眼中没有恐惧，只有纯粹的欣喜，“您还愿意庇护我们吗？”孩子们脏兮兮的小手捧着野花，放在她沾满尘土的脚边。这一幕如同一把钥匙，瞬间打开了被禁锢的心灵枷锁，阿尔忒弥斯感到体内沉寂的信仰之力开始微微震颤。
消息迅速传遍希腊。越来越多失去家园的凡人，带着残破的神像和微薄的口粮，朝着小镇聚集。他们在月光下自发劳作，用碎石和木料搭建起简陋的茅屋，在中央竖起由月桂枝编织的巨大图腾柱。“这里将成为您的庇护所。”一位老石匠将刻着银月纹章的石碑嵌入地基，“不再是宙斯的棋盘，而是我们自己的家园。”
然而，庇护所的存在很快引起了神界的注意。赫拉的毒蛇使者盘旋在天空，嘶嘶吐信：“一群不知死活的蝼蚁！竟敢挑战神权的权威？”阿尔忒弥斯挡在村民身前，银弓虽不再光芒万丈，却依然坚定：“这里不欢迎你们。”她的声音惊动了宙斯，神王的雷霆在远处炸响，却始终没有落下——因为庇护所上空，凡人虔诚的祈祷正凝聚成一层透明的月光屏障。
随着时间推移，庇护所发展成一座繁华的城邦。阿尔忒弥斯教会人们辨认星象、采集草药，用残存的神力净化水源。每当夜幕降临，万盏油灯在城墙上亮起，与天上的猎户星座遥相呼应。人们不再畏惧神权的压迫，而是发自内心地相信：只要团结在一起，凡人也能在神的阴影下，建立属于自己的光明之地。