“滴——滴——”此时正值高峰期，路上行人来来往往，急匆匆的。
坐在车里看着逐渐倒退的风景，闻着愈发浓郁的来自大海的咸湿味，嘴角实在压不住，一个甩头冲着窗外大喊：“打工当牛马的日子，拜拜了您嘞！”
此时手机屏幕亮起，园长发来最后一条消息［小林啊，离职手续都办好了，孩子们送了些小礼物，到时候寄给你吧…］
手指划过相册，最后一张合照里，二十个小豆丁围着他，或许在幼儿园工作的那几天也不是那么糟糕。但想到再也不用六点起床准备教案，不用追着喂饭擦鼻涕，嘴角又忍不住上扬。
司机从后视镜看了林烨一眼，好像在看一个傻子。但也没错，回想在幼儿园工作———那就是纯困！一个最想睡的人守着一群最不想睡的人，睡眠不够能不像傻子吗？好好一阳光青年变成个油腻大叔！想着恨恨咬了咬手中并不存在的手帕！
"上高速了，关窗。"咔哒一声，电子锁落下，彻底隔绝了外界的新鲜空气。
密闭车厢里，劣质香薰混着空调冷风直往天灵盖里钻。后视镜上挂着的佛珠晃得人眼晕，他攥紧手机，感觉胃里翻江倒海。
"yue——"
"小伙子，吐车上两百。"司机头也不回“我这座椅可都是真皮的！”
司机师傅转头看了一眼，林烨只能讪讪的笑着，低头看着———这车的座椅皮都开裂了，地上还有不明碎屑。但此刻连吵架的力气都没有，只能把脸贴在冰凉的车窗上，祈祷快点到达。
意识模糊间，车身突然剧烈颠簸。我猛地睁眼，窗外景色已从钢筋水泥变成了开阔的海岸线。碎贝壳铺就的路面在车轮下咯吱作响，远处灯塔的光刺破暮色，惊起一群海鸟。
"到了。"司机动了动身子，脖子拗的“咔咔”响
林烨踉跄着栽出车门，咸腥的海风劈头盖脸砸来。出租车绝尘而去，尾气喷了他一脸。
"刚才...师傅是不是说我流口水了？"他摸着湿漉漉的嘴角嘟囔。行李箱轮子卡在贝壳缝里，发出不堪重负的呻吟。
咸涩的风里突然混进一缕甜香。转头望去，路边花坛里的绣球开得正盛，蓝紫色花球被夕阳镀上金边，有几瓣被海风卷着扑到他脸上。
"哎呦，新搬来的小伙子？"
中气十足的女声吓得林烨差点跳起来。凉亭里探出七八个脑袋，为首的阿姨穿着艳丽的印花短袖，手里蒲扇摇得虎虎生风。不过眨眼功夫，林烨就像误入狼群的小羊羔，被大爷大妈们围得水泄不通。
“我这是…误入小区情报处了？”心里暗想
"我叫林烨，住7栋302..."乖巧鞠躬，手里瞬间被塞了五六个橘子，"之前在大地幼儿园工作..."
"幼师好啊！"戴老花镜的大爷一拍大腿，"我孙子就在大地幼儿园，说不定还认识你呢！"
穿太极服的大妈突然凑近："小林有对象没？我外孙女在银行工作..."
"张奶奶你可别吓着孩子。"印花短袖阿姨把我从人堆里捞出来，"7栋就在前面拐弯，要不要帮忙搬行李？"
等逃回出租屋时，夕阳已经给木地板镀了层浅黄色的光。林烨瘫在懒人沙发上，指尖还沾着橘子的清甜。这间五十平的小房子可是我精挑细选出来的，推开窗就能看到海！原有更大的选择，可奈何囊中羞涩。
暮色渐浓时，林烨叼着橘子瓣晃到阳台。远处海天交界处还残留着一线绯红，浪花声隐约可闻。正当他眯起眼享受海风的时候，楼下花坛边的身影猝不及防撞进视线。
落日余晖给那个人镀了层毛茸茸的金边，白衬衫袖口卷到手肘，露出线条分明的小臂。
林烨鬼使神差地屏住呼吸。
突然有绣球花瓣被风扬起，晃晃悠悠落在那个人肩头。他若有所觉地抬头，侧脸在暮光中像被晕开的水彩。
"啪！"林烨手里的橘子掉在地上，慌忙蹲下时膝盖磕到茶几，疼得直抽气。等抬头起头时，长椅上已经空无一人，只有一本水彩插画封皮的书静静躺在那里。
凌晨12点，夜生活才刚刚开始
—————某位哲学家
室外一片寂静，只有轻微的海风声和鸟鸣，大家都在月光的照耀下入眠，可我们的熬鹰选手·林烨正与朋友激情连麦！
“儿啊，你相信一见钟情吗？”林烨厮磨着下巴，故作深沉的说着
“相信啊”顾北眼睛滴溜一转好像想到什么“不过你确定是一见钟情不是见色起意？”
“我不知道他长什么样…就看到一个侧脸”
“面都没见过，就看上了？”顾北说着“切”了一声“你可真行”
“你不懂！”林烨不满的挥舞着双手，努力描述着那时的画面“那时夕阳西下…”
“断肠人在天涯…？”
“顾北！”拍桌震声而起，挽起袖子作势要穿过屏幕揍他
“干嘛？”顾北直起身，一字一句的说道“一见钟情也好，见色起意也罢，你总得知道人家是谁，别喜欢到最后连名字都不知道…”
林烨躺在床上双眼无神的听着顾北叭叭，感觉跟上数学课似的催眠，不一会儿就睡着了，不知道语音什么时候挂断的，只记得梦里有绽放的绣球花和坐在长椅上等晚霞的他
次日清晨，林烨是被海鸥叫声吵醒的。阳光透过纱帘在地板上投下光斑，厨房水龙头滴答声像首催眠曲，另一边供台上摆放着一张纸，写着逢考必过！前面还放着昨天没吃完的橘子。
"林烨！开门！"
砸门声惊得他从床上弹起来。透过猫眼，顾北显眼的红黑色挑染几乎要戳穿镜头，提着一个巨大的行李箱，活像是来常住的…
"你怎么..."林烨刚打开门，就被熊抱勒得喘不过气。
“惊喜吧！我可是特地来找你嘿嘿！”顾北抱臂45度角抬头仰望天空，随后拖着行李箱四处转悠
“得了吧你，你就是看家里没网吧…”阿姨因为顾北一个月不外出，光在家打游戏，一怒之下把网断了…这不！过来投靠我了。
“嘿嘿，看破不说怕嘛”讨好的凑在我身边，抓着我的手来回晃“你就大人有大量，收留我几天呗～”
顾北见林烨不说话就当默认了，拖着行李来到一间房，像巨型犬圈地一般说着“我住这里！”
抬头看着他，这间房采光很好，夜晚开窗会有丝丝凉风，在这酷夏中最是好了。冲着顾北竖了个中指，拽着他往隔壁走“别想啊，这是你爸我的房间！诺，你住这。”
“行吧…！现在这里是镇北王的房间啊哈哈”顾北上下扫视着，虽然采光比主卧差点儿，不过总的来说还不错，随后转头指向我“庶民，本王饿了，快去准备点麻辣小龙虾…”
“巴掌吃不吃”林烨在他面前挥舞着双手，作势要动手，瞥他一眼转身走向窗外四处张望，在心里念叨“他…今天没来吗？”
“看什么呢…”顾北不禁皱眉，随后想到什么，从包里拿出一个望远镜“来！用这个！高端、大气、还好使！”
视线在望远镜和顾北之间徘徊，满眼的不可置信。顾北似是看懂林烨的疑惑，神气的甩甩头发说着“本月老这次来，就是给你的爱情牵钢筋的！”
犹豫片刻接过“诶？我怎么什么都看不到啊？！”
顾北瘪嘴，用看智障的眼神看着他“你睁右眼，把望眼镜放左眼上？心里乱撞的小鹿把你脑子给撞傻啦…？”
清咳两声，假装什么都没发生，重新拿起望远镜，看向一处“哇”了一声
顾北急忙凑过来询问“怎么了？看到什么了？你说话啊！”
“我看到对面大爷的红内裤了…”
顾北扶着窗沿直起身，颤颤巍巍的手捂着胸口，一脸失望“朽木不可雕啊…造孽啊…造孽…”
“算了…”林烨起身轻拍顾北的肩，神色淡然“我们去买点吃的吧！”
推着顾北出门，在家门口到超市那不到200米的道路上走出六亲不认的步伐。
“这个拿一点，菠萝我爱吃拿一个，胡萝卜…不要！”顾北左拿一个右拿一个，不像是来买东西，像是来进货的。
“这个也拿一点，还有…”
“你够了啊，吃的完吗？”按住顾北想往购物车里塞一整条巨型火腿肠的手，在他后脑勺就是一巴掌
“这不你请客嘛！”说着讪讪收回手，转头冲进零食区抱了一怀，看着堆成山的购物车，满意的拍拍手“就先这些吧！”
结账时，收银员阿姨笑眯眯地问："小伙子们新搬来的？7栋的吧？"
林烨和顾北对视一眼，再次确认这个小区的情报网比互联网还发达。
直到天色渐晚，两人提着两大袋东西并肩往回走。到家后直奔窗台，期待那个人的出现，林烨望着海天交界处最后一抹绯红，直到天空中第一颗星星亮起…那个人依旧没有出现。
失落的转身，窗外蝉鸣依旧，伴着花香的微风拂过每一寸土壤，缠绕每一棵翠柏，最终落在他曾坐过的长椅上