黄色的光从窗外面透射进来，落到白色的窗帘上，像是被太阳染成了浅黄色。
脸上也暖洋洋的。
易燃伸手摸了摸自己的脸和耳朵，热。
白色窗帘微透，可以看到楼下那辆黑色的车，丝毫没有要离开的迹象。
她焦躁地踢了踢，白色的墙面顿时出现一个浅浅的灰色鞋印。
“……”
她忘了，刚刚把鞋套脱掉扔了。
桌子上还有这两天实验员交上来的实验记录，她打算批完了再走。
等到太阳坠入地平线，易燃的办公室依旧是亮如白昼。
易燃的心情平复了不少，外面已经完全黑掉了。
她简单收拾了一下，背着包往下走。
刚锁上实验基地的门，一声汽车鸣笛。
黑色的卡宴依旧在不远处，刚好停在路灯下，男人身后一片漆黑，头顶一片暖调的路灯。
何之舟还没走。
易燃胸口那团血肉为之动荡了一会，但也只是一会。
何之舟朝她走来。
他一身白衬衫扎在裤子里，外套松松垮垮地穿在身上，一双红底的薄底黑皮鞋在黑夜中像是跳动的红色瞳孔。
一步一步，直到她的跟前。
走近了，易燃才看到他的脸上没有任何不耐烦，甚至是等待的疲惫都没有。
不过等得太久，精心打理好的发型还是会有点下次，发尾轻微的耷拉在太阳穴两端。
头发长了。
何之舟顺手地将她的皮包接过。
声音温柔地像今天略过晴空的白云，不留痕迹却总能让人熟悉。
“今天也很辛苦，走吧，回家。”
易燃从兜里拿出的手表上显示着现在的时间，八点二十七，秒针已经指过了10。
从易燃发现他到现在，何之舟在楼下等了两个小时十分钟。
何之舟的公司工作时间是朝九晚五，所以他可能一下班就过来了。
易燃今天开了车来的，但是何之舟偏要接她，那就算是最后一次乘坐他的车。
她索性一次将话都说全了。
“不辛苦，我知道你来了，所以在办公室加班。”
走在前面的男人的背轻微绷直，手上捏着皮包的袋子也紧了紧。
何之舟回过头，冲她笑了笑，深邃的眼眸中看不出什么情绪。
“嗯，加班辛苦了。”
易燃皱了皱眉头。
他到底有没有听懂，不想让他来，他怎么就不知道知难而退呢？
“以后你别问我了，我不想让你来接我，午饭你也别订了，我不吃。”
易燃说完，静静地看着他。
时间仿佛过去了好久，易燃手上沁出了细微的汗。
这不是她第一次拒绝人，但是却比第一次的时候紧张。
许久，那个像是雕塑般的男人像是听懂了，轻轻地点了点头。
车子行驶地很慢，易燃坐在后面，闭目养神。
何之舟不知道从后视镜看过她多少次。
小脸最近瘦了不少，是真的没吃他订的餐。
每天早出晚归，那双运动鞋底都要磨平了。
身体里有种不知名的毒素，在侵蚀他的心脏。
他忍不住开口，但是怕那些微不足道的关心被她全数否决。
“管家今天下午去周涠那把何止行接回来了，回去的时候他应该还没有睡。”
许久未开口，易燃的声音有点沙哑。
“你没有叮嘱他早睡吗？”
“说了，但是他想你。”
何止行最近训练强度加大，每天都喊着饿，让吴师傅给他做好多肉菜。
早上还要早起，这几天易燃都是勒令他一定要早睡的。
易燃轻轻叹了一口气，明天提前一点回家吧。
看着小家伙喝完牛奶，上床睡觉。
车子开了许久，终于到何苑了，车子驶入车库。
周围黑漆漆的一片，车库里十几台车，只有他们这一俩车子打着灯。
车子一停，易燃就伸手要开车门，却发现被锁住了。
车内与外面对比，同样是黑，但是能听见何之舟轻轻的呼气声。
像是在忍耐着什么。
“是不喜欢我了吗？”
何之舟深呼一口气，还是问出来了。
再自欺欺人的话术，也盖不过掏心窝子地疼。
“那你呢？喜欢的是以前的，”易燃顿了顿，“我，还是现在的我。”
从他拿着结婚戒指的那一晚上，易燃就没办法做到自欺欺人。
每个月高额的零花钱，动动手指就能来的资源，绞尽脑汁也要靠近她……
易燃顺风顺水全依靠何之舟，但是他心里想的是原来的她，还是现在的她？
人就是容易贪得无厌，既要又要。
何之舟听到这话，微微发怔。
以前的易燃，是什么样？
他很清楚，他是被现在的易燃所吸引。
但，为什么这么问。
“是因为我不喜欢，你才转变性格的吗？”
易燃嘴角抽了抽，“不是。”
“开门。”
易燃要回去了，何止行还在等她呢。
她要回去看看这小孩怎么还不睡觉，明明在电话里和她保证地好好的。
何之舟没动，眼睛盯着她，像是想知道她的不安究竟是来自于哪里。
“不，先说清楚。”
“说什么！”易燃忍不住嚷嚷，“有什么好说的？”
这种尴尬到极点的气氛，她最不喜欢了。
话都说地这么清楚了。
偏偏眼前的人好像不觉得，执拗地转过身子逼问她。
易燃的脸都红了，不知道是因为气的，还是因为什么别的。
何之舟缓缓开口，“我喜欢的是现在的你。”
“很抱歉，对于以前的事情，我并没有记得很清楚，当时只觉得你所有的一切都不好，但是现在想来是我错了。”
易燃乐观肆意，有独属于自己的魅力，是他鼠目寸光。
扑通、扑通、扑通
从听到那句“喜欢的是现在你”开始，易燃的心脏像是装上了世界上最好的发条，抹了润滑油似的玩命工作。
她无法否认，她为眼前的人而心动。
那些虚无缥缈的猜忌和不自信，都被这种情绪无限放大。
何之舟见眼前的女人不说话，心一下就沉到了谷底。
易燃其实脑子已经宕机，干巴巴地重复了一句：“开门。”
门开了。
“易燃，我可以追现在的你吗？”