我妈问过我很多遍，高考完想要干嘛。
几年前的我说，当天去染头发，打一晚上游戏再睡到自然醒。
高考前的我说，到处逛，表白，第二天就出去玩。
傍晚。
夏季的天气比我见过最能闹事的小孩变脸还快，说翻就翻。
刚刚下了一场下雨，外面还有些湿。
高考结束后几个小时，我一直坐在房间窗户旁，全身脱力般。
身心都感受到倦意，却没休息的意思。
于栩庚发来消息。
【。：我到家了。】
【姜饼人：要不要出来走走
姜饼人：猫猫探头.jpg】
鬼使神差地，我把一瞬息的想法落实，一连贯发送出去。
于栩庚回复的速度非常快，在我完全明白自己的目的前。
【。：来我家楼下等我】
于栩庚家离我家只两三个路口，但是我俩平时都住宿，时不时才请假走读，少有一起上下学的机会。
我和我妈说出去走走，然后抓了一件白色的薄外套出门，两三分钟就到了于栩庚家。
他穿了一件宽松的黑色T恤，看上去应该是刚洗了头，走近些，确实能闻到洗发水的味道。
我们没有什么多余的话，却又一点也不觉得尴尬，仿佛本该如此似的，沉默地走在灿黄灯光照着的红色砖路上。
沿着路，很快我们走到一处寂静无人的公园。
公园沿河，雨后有些蚊虫，傍晚正是蚊虫叮人不宜察觉的时候，河边仅有我们两人。
我在供休息的石头上坐下，身边有一棵柳，被风吹动着枝条荡漾。
于栩庚也在我旁边坐下。
河面被风吹得波动，闪着对岸投下的一星半点微光。
“好安静。”，我轻声说，不是说给我或他，更像是说给一个无知踪迹的东西。
柳枝发出细微的噼啪声来回应，于栩庚也转过脸专注地看我，以此回应。
任何一声清脆细小的声响，都仿佛自然给予的回应，和湿润的空气一起抚过我。
于栩庚此刻离我很近，如果我想，我可以躺下，然后拉着他一起数星星。
可惜我们在城市，城市角落的河畔公园，天空迷朦，不见碎星的踪影。
于是我便有了向他告白，和他一起看星星的想法。
“高考前几天，我都告诉我妈了。”，我随即便看见于栩庚因为不赞成而轻微蹙起眉毛，“我告诉她，我喜欢我同桌。”
不给他机会，我又接着说，“于栩庚，我马上就上大学了。”
我给自己挑了个位置，使我能够仰着头看他，“你记得吗。”
……
于栩庚抿着嘴，垂下眸子看我，眼眸像是一汪静水，深处是有些隐晦的光。
然后他低下头吻在我唇上，浅尝辄止。
“亲到了。”，他说。
于栩庚依旧表现得很平静，但他不算整齐的呼吸出卖了他那张冰山一样冷的脸。
“你要不…要来我家…？”，我额头抵住他的肩，贴着他，感受到他温热的体温。
……
回到家，我妈正在坐在客厅地毯上追剧，身边搁着五颜六色的零食。
看见我带人回来，她从容地拣了几袋热量高的膨化食品，用没有沾上调料粉的几根手指拿出来，放到那一堆零食外面。
她专注地看着剧中俩罪犯被抓，用温柔充满慈爱的声音对于栩庚说话，“让姜致带你上楼玩吧，我就不陪你俩了昂，等会我给你们盛点粥放门口。”
我把他带到我的房间，点亮我床头的台灯，把房间里的矮沙发给他坐，自己坐在他左边，准备开始屈膝长谈。
“我其实一直想不明白，你怎么会喜欢我呢？半年前，你把我从家里拉出来，告诉我想和我做最好的朋友，但此前我们不过泛泛，哪来的喜欢之说？”，我明白最好的做法是等待，等待某一天他主动告诉我原因，可是没有准确时间的等待太过漫长，我不是有如此耐心的人，不能学捕蝇草安静地等待猎物入网，于是我问他。
于栩庚偏着头听完我的问题，回答的语调竟隐约有些雀跃，“姜致，你知道你与众不同，因为你可以看见未来。”，他看着我，或许是我呆滞的样子有些好玩，他笑了一声，然后又板正语气，“高二刚分班没多久，你想看见我的未来，你知道为什么你看不见吗？”
他把我的手捞起来，搁在他手心，从头给我解释，“我们的一生属于四维空间，类似于一条隧道，而我们看到的瞬息就属于这个空间中的切片。”
他从我妈给的零食里挑了一罐糖，给我演示，“切片这一点你懂吗，这一罐糖是三维空间的产物，而二维空间只能看见他的切片，如果物体动了，看见的切片内容就不同。”
于栩庚把糖罐拆开递给我，遮蔽月的云散了，月光透过窗，把银白色洒在床上、地毯上，也照在我们两个脸上，“正常人是无法从三维世界跳到四维世界的，但你与众不同，你可以跳跃地看见其他切片。但世界不允许你卡太大的bug，所以你只能在隧道外凿一个口，看见对应的切片，这个口很快便愈合，于是被暂时排出空间的你又被送回你对应的、运行着的切片内。”
我剥了一颗糖放进嘴里，听他继续说，“除了你认为和你很熟的人，其他人被你‘预言’的时候都会有短暂的不适感，一般并不算长，但如果被‘预言’方抵抗这不适感，你获取他未来的举动就不会成功。”
他笑着，“姜致，从那一刻开始，我就注意到你了。”
“后来呢，我关注你的时间越来越多。从某一天，某个无名的‘切片’，我开始喜欢你。”，他站起来，把沙发收到角落，盘着腿坐在我对面，靠着床架。
那我要给这个切片命名，叫“请帖”，我想。像是冥冥之中予我们交集的伊始，而这一刻，便是赐给我们未来美好的请帖。
我爬过去，跪坐在他腿上，紧紧拥着他。
我们两人身上的气味似是融在一起，我仰头，和于栩庚接吻。
“葡萄味的。”，他在我耳边说。
我仰头笑，迷迷糊糊的趴在他身上，问他明天还去不去爬山。
没听清他怎么回答我的，月亮冲着我的脸，有些晃眼。忘记拉窗帘了，我想着。
[全文完]