寒风卷着初雪叩击窗棂时，舞蹈教室的落地镜映出两道纠缠的身影。林淮煜的手掌贴着秦悸宇的后腰，金属链垂落的弧度恰好擦过少年泛红的耳尖，"重心再压低些，"他的声音混着喘息，"像那晚在礼堂，你踮脚吻我时的模样。"
秦悸宇的指尖陷进对方肩头的迷彩服，记忆突然翻涌。军训时林淮煜在跑道上奔跑的背影、山顶星空下缠绵的吻、还有此刻近在咫尺的柑橘香——所有片段在脑海里交织成炽热的网。音乐进入**，185cm的身躯突然将他托起，旋转中他望见少年眼底燃烧的爱意，比聚光灯更耀眼。
"停！"赵凌川举着DV冲进来，镜片上蒙着层白雾，"最后那个托举太绝了！民政局我都给你们搬来了！"她按下暂停键，屏幕里定格着秦悸宇仰起的脖颈，林淮煜垂眸凝视的侧脸，两人之间流转的情愫几乎要溢出画面。
陈暮抱着音响从角落探出头："煜哥这眼神，是要把学霸拆吃入腹吧？"他突然掏出手机，"论坛已经开赌局了，押你们比赛当天当众求婚的赔率最高！"
"陈暮！"秦悸宇险些踩空，被林淮煜稳稳接住。少年趁机将人搂进怀里，下巴蹭过他发顶："别急着否认，"金属链缠住两人交握的手，"等拿了冠军，我就......"
"就什么？"秦悸宇抬头，睫毛扫过对方下颌。窗外的雪突然大了起来，将世界染成朦胧的白色，却遮不住林淮煜眼底滚烫的承诺。
比赛当天，市大剧院的穹顶缀满星辰灯。秦悸宇站在后台调整领结，镜中突然映出林淮煜的身影。少年的迷彩服经过改良，肩章处别着两枚迷你校徽，正是他们戴错过的那一对。"紧张？"柑橘香裹着温热的呼吸袭来，林淮煜的手掌覆上他发凉的手背，"摸摸这里，"他引导着秦悸宇的指尖贴上自己胸膛，"我们的心跳，永远同频。"
聚光灯亮起的刹那，秦悸宇听见自己剧烈的心跳声。林淮煜的掌心稳稳托住他的后腰，随着音乐响起，两人的身影在光影中交织成缠绵的诗。旋转时他望见观众席上赵凌川举着灯牌呐喊，评委席上周主任推眼镜的动作，还有无数双眼睛里闪烁的惊叹——但这些都不及林淮煜低头看他的眼神，那里面盛着整个宇宙的温柔。
**部分，林淮煜突然单膝跪地，将他的手按在自己心口。整个剧场陷入死寂，唯有彼此重叠的心跳声震耳欲聋。"秦悸宇，"少年的声音穿过麦克风响彻全场，"从校服校徽错位的那天起，我就知道，你是我生命里最美好的意外。"
观众席爆发出尖叫，赵凌川的DV差点落地。秦悸宇感觉眼眶发热，眼前的林淮煜模糊成光影，却清晰地听见他说："毕业后我们一起去留学，一起养只叫虾滑的猫，一起......"
"别说了！"秦悸宇突然俯身吻住他，在震耳欲聋的欢呼声中，听见金属链与项链相碰的轻响。这不是彩排过的剧情，却是他们最真实的心意。
颁奖台上，主持人举着话筒笑问："请问两位准备什么时候......"林淮煜直接抢过话筒："等学霸考上麻省理工，我就带着999朵玫瑰，在查尔斯河畔向他求婚。"
台下沸腾了，秦悸宇的脸烧得通红，却紧紧攥着林淮煜的手。领奖照定格的瞬间，他突然想起军训时那个偷偷牵手的夜晚，原来命运早就在迷彩服的褶皱里，写下了永恒的誓约。
深夜的班级群彻底炸了。赵凌川上传的视频播放量半小时破百万，评论区全是"嗑死我了""民政局已搬来"的留言。
赵凌川
[23:01] 家人们！！！这是我见过最野的舞台求婚！！！
[23:02] （疯狂甩现场照片）
[23:03] 救命！学霸主动接吻的样子，我能看一万遍！！！
陈暮
[23:04] 我押的注赢了！！！
[23:05] （疯狂撒钱表情包）
[23:06] 煜哥这波操作，直接封神！！！
数学课代表
[23:07] 经计算，他们接吻时
[23:08] 周围空气温度上升3.2℃
[23:09] （配热成像分析图）这就是爱情的热量！
林淮煜
[23:10] （发了段后台花絮视频：秦悸宇红着脸捶他，他笑着把人搂进怀里）
[23:11] 我的宝贝，害羞的样子最可爱
[23:12] （@秦悸宇）明天早餐想吃什么？我去学新菜谱
秦悸宇
[23:13] （撤回一条消息：想...想吃你做的虾仁馄饨）
[23:14] 别太得意......
秦悸宇关了手机，蜷缩在林淮煜怀里。少年的心跳声透过睡衣传来，金属链垂在他腰间，像一条温暖的河流。窗外的雪不知何时停了，月光爬上窗台，在交叠的影子里，他突然明白，所谓爱情，就是在千万人面前，也能笃定地牵住对方的手，把每一个平凡的日子，过成最璀璨的烟火。而他们的故事，将在聚光灯下，在岁月长河中，永远闪耀着专属于彼此的光芒。
比赛结束后的日子，校园里到处都在谈论那场惊艳的演出。秦悸宇走在走廊上，总能听到同学们的窃窃私语，还有人拿着手机对着他拍照。每当这时，林淮煜就会立刻出现，将他护在怀里，用带着警告的眼神扫视周围，直到那些目光消失。
这天傍晚，夕阳的余晖洒在教室里。秦悸宇正在整理竞赛资料，林淮煜则百无聊赖地趴在桌子上，目光一刻也不离开他。"宝贝，"林淮煜突然开口，声音里带着一丝委屈，"自从比赛结束，你都没好好陪我了。"
秦悸宇抬起头，看着少年那张写满不满的脸，忍不住笑了。他放下笔，走到林淮煜身边，伸手揉了揉对方的头发："别闹，最近比赛多，等忙完这阵子......"
"不行！"林淮煜突然起身，将人抵在墙上，金属链垂落缠住他的手腕，"我现在就要你陪我。"说着，他低头吻住秦悸宇，柑橘香的气息瞬间将人笼罩。这个吻带着些许霸道，却又充满了眷恋，直到秦悸宇喘不过气才松开。
"周末跟我去个地方。"林淮煜的鼻尖擦过他泛红的脸颊，"不许拒绝。"
周末清晨，林淮煜骑着机车带着秦悸宇来到郊外。一路上，秦悸宇紧紧环着他的腰，感受着风的呼啸和少年后背传来的温度。摩托车停在一片花海前，此时正是郁金香盛开的季节，大片的花朵在阳光下绽放，色彩斑斓。
"喜欢吗？"林淮煜牵着他的手走进花海，"上次在山顶，我就想带你来这里了。"他突然停下脚步，认真地看着秦悸宇，"宝贝，谢谢你出现在我的生命里。"
秦悸宇的心跳漏了一拍，看着少年眼中的深情，突然觉得鼻子有些发酸。他别开脸，小声说："说这些干嘛......"
"因为我想让你知道，"林淮煜将他搂进怀里，下巴搁在发顶，"你是我这辈子最珍贵的宝藏。"他伸手从口袋里掏出一个小盒子，打开后是一枚精致的戒指，上面镶嵌着两颗小小的钻石，交相辉映。
"虽然还没到查尔斯河畔，"林淮煜的声音有些紧张，"但我想先把这个给你。这是我们的承诺，等毕业后，无论天涯海角，我们都要在一起。"
秦悸宇看着戒指，眼眶渐渐湿润。他伸出手，任由林淮煜将戒指戴上，然后紧紧抱住对方："笨蛋，我早就认定你了。"
两人在花海中漫步，享受着难得的宁静时光。林淮煜不时地采下一朵花，别在秦悸宇的头发上，笑着说他比花还好看。秦悸宇虽然嘴上嫌弃，脸上却洋溢着幸福的笑容。
回到学校后，班级群里又炸开了锅。赵凌川不知道从哪里得到了他们在花海的照片，立刻发到了群里。
赵凌川
[20:01] 家人们！！！煜悸CP最新糖点！！！
[20:02] （疯狂甩九宫格照片）
[20:03] 救命！花海求婚也太浪漫了吧！！！
陈暮
[20:04] 我宣布，这对CP我能嗑到天荒地老！
[20:05] （土拨鼠尖叫表情包）
[20:06] 煜哥这波操作，直接把浪漫值拉满！！！
数学课代表
[20:07] 经计算，他们在花海中对视的时间
[20:08] 平均每次长达12.7秒
[20:09] （附上数据分析图）这是深度情感交流的表现！
林淮煜
[20:10] （发了段视频：秦悸宇在花海中奔跑，他在后面追逐）
[20:11] 我的宝贝，比花还耀眼
[20:12] （@秦悸宇）下次带你去看更美的风景
秦悸宇
[20:13] （撤回一条消息：好期待......）
[20:14] 别...别乱发......
日子一天天过去，秦悸宇和林淮煜在忙碌的学习中相互陪伴。林淮煜会在秦悸宇熬夜学习时，默默地泡一杯热牛奶；秦悸宇则会在林淮煜打球受伤时，细心地为他包扎伤口。他们的感情，在这些平凡的日常中，变得越来越深厚。
临近寒假时，学校组织了一场新年晚会。林淮煜和秦悸宇再次被邀请表演节目。这次，他们选择了一首合唱歌曲，歌词里满是对彼此的爱意。
舞台上，聚光灯打在两人身上。林淮煜牵着秦悸宇的手，深情地唱着："你是我生命中的光，照亮我前行的方向......"秦悸宇看着眼前的少年，眼中闪烁着光芒，跟着轻声和唱。
台下的同学们纷纷拿出手机拍照录像，赵凌川更是哭得稀里哗啦，一边抹眼泪一边说："太好嗑了！这就是爱情最美的样子！"
晚会结束后，林淮煜带着秦悸宇来到学校的天台上。此时，天空中飘起了雪花，纷纷扬扬地落下。林淮煜将秦悸宇搂进怀里，在他耳边轻声说："宝贝，新的一年，我们也要一直在一起。"
秦悸宇靠在他的肩头，看着飘落的雪花，心里满是温暖。他知道，无论未来的路有多少风雨，只要有林淮煜在身边，就没有什么可害怕的。因为他们的爱情，早已在时光的长河中，深深扎根，永不凋零。