将近六点,天色尚未大亮，光线也是雾蒙蒙的。
清晨的风，夹杂着雨夜的湿气,吹到身上，凉得让人一激灵。
楚天青有些后悔,早知道就该带一件外套再出门。但是现在回家已经来不及了。她只好抱紧双臂，原地蹦跳，想靠身体的热度抵御这清晨的凉意。
她站在公交车站牌前，目光望向远方马路的尽头,心中暗想,公交车怎么还不来呢？
快点来吧。
终于,马路那头传来轰鸣声,一辆公交车在晨雾中驶来，车灯在地面上投出两道明光。
楚天青精神一振，快步迎上前去。
车门“哧”地一声打开,一股混着暖意的空气扑面而来，她一脚踏上台阶，刷卡,找到靠窗的位置坐下。
她将书包放在腿上，双手摩挲着冰凉的指尖,看着窗外一排排昏黄的街灯向后滑去,又瞥了一眼车厢内的乘客，大多是赶早班的工人,穿校服的学生，还有打着哈欠的白领。
她心中莫名泛起一丝安全感,仿佛自己也是他们之中的一员,肩负着某种必须完成的任务。
她轻轻吐出一口气,靠在座椅上，闭上了双眼。
汽车驶过一段不太平整的马路，发出不规则的晃动声响，如同一支节奏混乱的催眠曲，她脑海中那些仍在翻涌的思绪，竟然一点点沉淀了下去。
她很困，但又不敢睡觉。
昨晚只睡了不到四个小时，半夜惊醒了好几次，总是梦到自己又休学了，昏昏然活在世上，忽地一下就长大了，变成了七八十岁的老人，浮萍一般漂泊地度过了一生。仿佛这一生从未真正开始，就已经走到了尽头。
人生的意义，究竟是什么呢？
楚天青开始思考这个问题。
她还没思考出结果，公交车缓缓停靠在站台上。她连忙拎起书包下车，又转到了另一趟车上。
这辆车驶过一段高架桥，拐入了老城区。
老城区街道狭窄，道路两旁的梧桐树枝桠交错，洒下一层浅淡绿影。街边的楼房大多只有六七层高，墙面斑驳，窗台外侧装着防盗栏杆，挂着尚未干透的衣物。
巷口的早点摊上冒着热气，油锅里传出“滋啦”声，有人推着自行车经过，车铃清脆地响了两下，唤起了清晨的烟火气。
楚天青忽然想起小时候，妈妈牵着她的手去镇上赶集，那些人声鼎沸的画面在记忆里一闪而过，她第一次觉得，省城也有一种亲切感。
公交车到站了，楚天青提着书包，小跑下车，踏进了老城区的街道。
沿着人行道向前走去，她看见了师范附中的校门。
雾气未散，铁门伫立在晨光之中，漆黑发亮，旁边石柱上嵌着金字校牌。透过门栏，还能望见一排排整齐的玉兰树，和一栋蓝白色的教学楼。
楚天青快步跑了过去，在校门口看见了纪明川。
纪明川刚从一辆奔驰车里出来。他单肩斜挎着书包，也朝着这边走来，与她视线交汇，随口打了个招呼：“早上好。”
“早上好！”楚天青站到他面前，“你今天没骑自行车吗？”
纪明川反倒往后退了一步：“没，我爸开车送我来的，他正好顺路去医院。”
楚天青点了点头。她又看了一眼手机，现在是早晨七点二十，她提前十分钟赶到了老校区门口，比原定时间更早了十分钟。她自己都有点佩服自己了。
纪明川也猜到了她一定是紧赶慢赶才赶到了老校区。他沉默了几秒，忍不住问：“你是怎么来的？坐车吗？”
“嗯！”楚天青诚实回答，“我早上五点半就起床了，然后我走到公交车站台，等来了最早那一班公交，中途转了一次车，就到了。”
她说得轻描淡写，好像一点也不辛苦似的。
纪明川的喉结滚动了一下，想说点什么，又无话可说。他明知她一定没吃早饭，还是要问：“你吃过早饭了吗？”
“吃过了，”楚天青说，“我喝了一杯红糖水。”
纪明川的声音更低沉，像在自言自语：“红糖水也只是水，过一会儿就消化完了，你考试的时候可能会觉得饿。”
“不会的，一点也不会……”楚天青低下头，似乎也没什么底气。
纪明川看向一旁的行道树：“你还说我嘴硬，其实你自己的嘴也挺硬。”
“我什么时候说过你嘴硬了？”楚天青又和他争执起来，“我只说过，天塌下来，你用嘴顶着，别人也能躲在你嘴后面。”
“你还是先用嘴吃点东西吧。”纪明川一把拽起书包，划开拉链，动作有些急切莽撞。
他找了整整一分钟，也没找到一点零食。
他记得自己包里放了几块巧克力，难道全被他吃光了吗？真是无语，这一瞬间，他连自己都恨上了。
楚天青满怀期待地看着他，他从她的目光中看见了她对零食的渴望，那是一种小心翼翼又带着些许孩子气的眼神。
纪明川心念一动，像是被什么东西轻轻撞了一下，藏不住又说不清的微妙感觉，转瞬即逝。他更用力地翻找书包的各个口袋，从没这么认真地找过一块巧克力。
忽然一道声音从他背后传来：“天呐，你们在干什么？书包里进了蟑螂吗？找得这么急。”
楚天青和纪明川几乎同时回头，看见了顾思安正朝他们走来。
顾思安抬手指了指前方：“段老师在那边集合，我是来喊你们的。走了，别站在这儿发呆了，段老师刚才都发火了。有一个男生早上起不来，打电话说不想参赛了，段老师骂他是混子。”
楚天青连忙跟上，比纪明川更快了两步，只怕自己去迟了，段老师会怀疑她也是个混日子的，对竞赛不上心，今天纯粹是来凑人数、顺便在老城区散散步的。
路旁一棵行道树下，段老师站在树荫里，手里拿着一张名单，身边围了一圈竞赛生。
阳光被树叶筛成斑驳的光影，落在他身上，也落在那些神情专注的学生脸上。
段老师清了清嗓子：“我现在来点名，确认一下有没有人迟到。点完名后，我会带你们进考场。考试时间是上午八点半到十点半，大家要认真作答，别提前交卷，能写的都尽量写全。”
他顿了顿，又说：“这次模拟考成绩合格，才能晋级省赛，听清楚了吗？”
楚天青怔住了，下意识看向其他同学。
可是大家神色平静，仿佛早就知道这件事。
楚天青连忙举起手。
段老师立即看过来：“怎么了？”
楚天青一心想着奖学金，也不知道“省赛”能不能发钱？如果不能发钱，那她不就白来了吗？
她心里着急，结结巴巴地问：“我们班的钱老师说，这只是四校联合模拟考试……和省赛又有什么关系？我不是竞赛班的学生，从来没参加过数学竞赛……还有……省赛会发奖金吗？”
她话音刚落，四周顿时安静了几秒。
站在她周围的竞赛生们只是淡淡瞥了她一眼，没说一个字，也没露出讽刺的表情。
但是，那种无形的距离感，却清晰得像是一道墙。她能感觉到，那些学生从不需要证明自己，天然散发出强者气息。他们早已习惯走在前方，也并不在意一个“外班”的新人。
楚天青来自十七班，虽说是重点班之一，但在他们眼里，终究比不上竞赛班的优等生，也没有锻炼出“解决真正的难题”的能力。
段老师仍然语气温和，耐心地解释：“这场考试确实是四校联考，同时也作为省赛预选的第一场。奖金是有的，这次是一千元，后面的奖金会更高。你不用担心，只要尽全力去考，把能写的都写出来，考出一个好成绩，这才是最重要的，好不好？老师相信你。”
最后五个字，“老师相信你”，其实只是段启言的口头禅。
做老师的这十年来，这句话，他说了至少有八百遍了。
楚天青却当真了，连忙回应：“我一定会尽全力的！”
但是，很快，她又有了一个新的疑虑：“段老师，我写完了以后，能不能提前交卷？”
此话一出，几个竞赛生没忍住，“扑哧”一声笑出来了。
段启言也笑了笑：“你不用考虑这个问题，题目挺难的，而且你也还没参加过竞赛，光是写完就不容易了。你就踏踏实实做题，不着急，能写多少就写多少。”
楚天青忽然觉得，段启言真是一个很好的老师。他的安慰和鼓励，全是出自真心实意。
楚天青很感动，一不留神，说出了心里话：“我、我其实有点担心……”
“别怕。”段启言神色不变，又带着点笑意，“老师不是要你们都考第一，只希望你尽力去试试。能走进考场，就是赢家。今天还有同学因为起晚了，干脆不来了，那才是真正的混子。你们都来了，肯花时间，肯试一把，本身就已经很了不起了。”
楚天青又有些不好意思，双手背后，小幅度地点了点头。
段启言不再多说，拿着名单开始点名。
等到确认无误，他便领着学生穿过树荫，将他们送进老校区的考场，还特意叮嘱：“你们考试的时候，我也会在外面做卷子。考试结束后，想对答案的，可以来找我。”
竞赛生们还没出声，楚天青竟然第一个开口说：“好，谢谢段老师，我会来找您对答案的，您辛苦了。”
其中一个竞赛生摇了摇头，像是觉得不可思议。他不认识楚天青，也不关注普通班的月考，只是想当然地认为，楚天青的言行举止有点招摇了。
纪明川从他身边经过，神色平静，却低声说了一句：“你不一定考得过她。”
那竞赛生露出一个轻松愉快的笑容：“那就拭目以待吧。”
纪明川并未多说，只往前走，两步之后，才猛然反应过来，自己刚才究竟在做什么？
他强迫自己冷静思考，他并不是为了楚天青而去挑衅竞赛生，他只是想维护十七班的体面，这是完全正确的，也是在情理之中的。
纪明川和楚天青的考场都在三楼。纪明川稍微放慢了脚步，跟在楚天青身后。
老校区的楼梯是灰色花岗岩砌成的，边角已有些磨损，每一步踏上去都传来轻微回音。
楚天青忽然回头，与纪明川对视：“你有信心吗？”
纪明川随口回答：“还好，去年拿了省赛一等奖，今年，也许还能混个名次。”
楼道里吹来一阵风，带着老校区特有的潮气，吹得人昏昏欲睡。楚天青打了一个哈欠，眼睛都快睁不开了。
纪明川侧头看了她一眼：“你昨晚没睡好吗？”
“啊，我的睡眠一直不太好，”楚天青轻声坦白，“每天晚上，上床之后，我都要过很久才能睡着，脑子里充满了各种乱七八糟的念头。前几天稍微好一点，昨天又开始失控了……”
纪明川脚步一顿：“你是不是压力太大了？”
“可能吧，”楚天青继续往上走，嗓音轻得像叹息，“也可能是天生神经太敏感。”
她又回头问他：“你呢？你晚上会失眠吗？”
“很少失眠，”纪明川低声说，“基本一躺下就能睡着。”
楚天青很羡慕他。她没再说话，默默走进了考场。
纪明川的座位在楚天青的身后。
考试还未开始，他已经感受到了一种莫名的压力。他盯着楚天青的背影，还在想着，她为什么总是睡不好？
铃声响起，监考老师放下了卷子。
果然如同纪明川预料的那般，对楚天青来说，竞赛试卷也不算特别难，考试才刚开始十分钟，楚天青就把卷子翻到了第二面。
她仍旧不打草稿，笔尖在空中短暂停顿两秒，像在捕捉灵感，然后，唰唰几笔，鬼画符一样，随便划两下，就把思路打通了。
那是人类的解题速度吗？纪明川叹了一口气。
他正想着，监考老师忽然在他桌前停下，轻轻敲了敲桌面：“同学，请看你自己的试卷，不要东张西望。”
纪明川不再观察楚天青。
时间飞逝。
考试还有半小时才结束，楚天青已经写完了所有题目。她检查了一遍，趴在桌上，闭上双眼。
窗外不知何时下起了雨，起初是零星的细线，接着越下越密，雨丝被风吹得歪斜，噼噼啪啪，敲在玻璃窗上，声势越来越大，仿佛要把整个世界淹没。
考试结束时，外头已是大雨倾盆。
纪明川交完卷子，走出教室，站在楚天青的身旁，空气潮湿得像是可以挤出水来。
楚天青自言自语：“我带伞了，不知道能不能挡雨？”
隔壁考场的宋远舟和顾思安也出来了。顾思安把外套的帽子往头上一盖：“这雨也太大了吧，那很难打车了。要不这样，我们四个一起去吃午饭？”
楚天青刚想答应，又有些犹豫。她还没来得及回答，纪明川就说：“我请客。”
宋远舟露出惊讶的表情：“你为什么要请客？”
纪明川随便编了个理由：“攒人品，考完试请客，说不定能换个高分回来。”
他们四个人一同走下楼梯，刚到一楼，就看到段启言正站在走廊一侧，被几个竞赛生围住了。
段启言手里拿着一张卷子，一边翻看，一边对答案。
顾思安拉了拉楚天青的衣角：“你不是也想对答案吗？快去吧，我们在这里等你。”
楚天青正要转身，忽然想起一件事：“对了，郑相宜今天怎么没来？”
顾思安凑近些，悄声说：“她痛经严重，早上请了假，来不了了。”
楚天青点点头，认真地说：“那等我搬进寝室，一定要监督她晚上泡脚，用热水泡，我也是靠这个好转的。”
说完，她小跑着奔向了段启言。为了不让同学久等，她一口气把选择题、填空题、计算题的答案全报出来了。
段启言原本面带笑意，听着听着，眉头一挑，眼神变了。他拿起自己的试卷，逐题对照，等到楚天青说完最后一题，他猛地抬头，看着她，目光中带着一丝不可置信：“你把所有答案都记住了？”
楚天青喘了口气，点头：“嗯，我写得对吗？”
段启言喃喃道：“你让我想起一个……朋友。”
楚天青好奇地追问：“什么朋友？”
段启言放下试卷，含糊不清地回答：“她现在在北京的一个保密科研机构，还是北大的教授。你之后……哎，算了，说不定以后你们能认识。”