李铭转向众人："我知道大家都很疲惫，但请记住，我们现在做的每一件事，都将被载入史册。龙国能否成为第一个进入太空的国家，就看今天了！"
这番话给了所有人巨大的鼓舞，即使是最疲惫的工作人员也挺直了腰杆，继续专注于自己的工作。
时间一分一秒地流逝，大屏幕上的倒计时不断减少：T-30:00...T-20:00...T-10:00...
当倒计时来到T-5:00时，李铭下令："开始最终发射程序！"
发射架上的工作灯全部熄灭，只留下几盏红色的警示灯。火箭周围的支架开始缓缓收回，地面设备一一撤离，发射区域完全清空。
T-1:00，最后一分钟。
控制室里鸦雀无声，所有人都屏住了呼吸，目不转睛地盯着大屏幕。李铭的心跳加速，但表面上依然保持着冷静。
"T-10...9...8..."
倒计时的声音在控制室内回荡，每一个数字都仿佛重锤敲击在众人的心头。
"...3...2...1...点火！"
李铭按下发射按钮，远处的火箭底部喷出耀眼的火焰，巨大的轰鸣声透过厚厚的墙壁传来，整个控制室都在微微颤抖。
"起飞！"
在所有人的注视下，那枚承载着无数梦想的火箭缓缓升空，速度越来越快，拖着长长的火焰尾巴，像一支利箭般刺向黎明前的黑暗天空。
控制室内一片寂静，只有操作员们冷静的报告声：
"速度正常，姿态稳定。"
"30秒，正在穿过最大气动压力区，结构完好。"
"60秒，所有系统正常运行。"
"90秒，准备一级分离。"
当火箭飞行到120秒时，一级火箭燃料耗尽，分离指令自动发出。所有人都屏住呼吸，盯着屏幕，这是最危险的环节之一。
"一级分离成功！二级点火成功！"操作员兴奋地喊道。
控制室里爆发出一阵压抑的低呼和掌声，但所有人都知道，任务还没有结束。
"二级正常工作，速度和高度按预期增长。"
"轨道参数计算中...完全符合预期！"
"高度180公里...200公里...220公里...轨道倾角65度，完美！"
当火箭达到预定高度和速度时，又一个关键时刻到来——卫星与火箭的分离。如果这一步出错，整个任务就会功亏一篑。
"发送卫星分离指令！"李铭下令。
信号通过地面站发送到高空的火箭，几秒钟后，遥测数据显示分离机构已经激活。
"卫星分离成功！正在确认轨道参数..."
控制室里的气氛紧张到了极点，所有人都盯着屏幕上不断更新的数据，等待最终确认。
"轨道确认！启明星一号成功进入预定轨道！"操作员激动地宣布，声音因兴奋而颤抖。
"开始接收卫星信号！"
所有人的目光转向通信控制台，操作员正全神贯注地调整接收设备。片刻后，从扬声器中传来了一声清晰的"滴...滴...滴..."——那是人类历史上第一颗人造卫星发出的信号！
控制室里的欢呼声持续了好几分钟，有人激动地拥抱，有人默默流泪。李铭环顾四周，看到了无数张写满喜悦与自豪的脸庞。这些日夜奋战的科学家和工程师们，此刻像孩子一样纯粹地表达着情感。
"各位，先别急着庆祝，"李铭的声音穿透喧闹，所有人立刻安静下来，"卫星入轨只是第一步，我们还得确认所有系统正常工作，特别是数据回传系统。"
张工程师立即回到岗位，"李总师说得对，我们需要等待卫星第一次过顶，收到完整的数据包才算真正成功。"
通信组组长刘工程师补充道："根据轨道计算，''启明星一号''将在今天下午14时32分首次从我们上空经过，那时我们将有大约6分钟的通信窗口。"
"很好，"李铭点点头，"接下来分成三班，24小时监控，准备接收第一批完整数据。其他人可以轮流休息，但保持随时待命状态。"
随后，李铭走到通信控制台前，仔细检查了接收设备的调试状态。虽然他表面平静，但内心却像打鼓一样激动。
"哎，要是能拍张自拍发朋友圈就好了，"李铭自言自语，"绝对能爆，''我和世界第一颗人造卫星的合影''，妥妥的一万赞。"
"李总师，您在说什么？什么朋友圈？"一旁的年轻工程师好奇地问。
李铭一愣，随即哈哈大笑："没什么，就是想象如果能把这个好消息告诉所有朋友该多好。"
下午14时，所有人再次聚集在控制室，紧张地盯着接收设备和大屏幕。李铭站在中央，双手背在身后，看似冷静，但指节已经因为过度用力而发白。
"卫星预计还有3分钟抵达通信范围，"刘工程师报告道，额头上已经冒出细密的汗珠。
"天线方位调整完毕，频率锁定。"
"记录设备就绪。"
"所有接收系统正常运行。"
空气仿佛凝固了，整个控制室安静得能听见每个人的呼吸声。李铭感觉时间变得异常缓慢，每一秒都像一个世纪那么长。
"检测到微弱信号！"突然，通信操作员激动地喊道，"信号强度增加中...频率匹配！是''启明星一号''！"
所有人立即屏住呼吸，聚精会神地盯着接收设备。扬声器中传来清晰的"滴-滴-滴"声，这是卫星预设的摩斯电码信号。
"解码中..."通信专家的手指在键盘上飞快移动，"第一组数据是...系统状态报告，所有系统正常运行！"
"太好了！"有人忍不住欢呼。
但更激动人心的时刻还在后面。当摩斯电码继续传来时，李铭是第一个认出特殊序列的人。他的眼睛突然亮了起来，脱口而出："''启明星已入轨，龙国向太空问好''！"