“这是新来的知青同志，”村长向少女介绍，又转向知青们，“这是姜袅袅，我们村干活最好的陈卫国同志的妹妹。”
知青们见到姜袅袅时，都不由得屏住了呼吸。这样一张脸，比他们在电影海报上看到的大明星还要好看。她虽然衣着简单，但像是蒙尘的珍珠。
女孩们想和她搭话，却又不知如何开口，男人们则悄悄打量着她，眼中闪烁着难以掩饰的惊艳。
姜袅袅却不理他们，眼神飘忽地掠过这群陌生人，没有在任何一张脸上停留。
她拍了拍大黄狗的头：“小黄，我们回家。”
周从谦注视着她离去的背影，纤细得像柳枝，却又带着一种倔强的孤独感。
大黄狗亦步亦趋地跟在她身后，时不时回头警惕地望一眼这些陌生人。
“别介意，袅袅这孩子性子独。”村长搓着手解释，脸上带着一丝无奈，“她爹娘走得早...”
“她父母不在了？”周从谦微微皱眉。
“是啊，几年前的事了...”村长叹了口气，没有再说下去。
知青们被安排在村东头一排低矮的土坯房里。周从谦分到了最边上的一间，屋里只有一张木板床一个缺了腿的桌子和一盏煤油灯。
他刚放下行李，就听见隔壁传来的哭声：“这怎么住人啊！连张像样的床都没有！”
周从谦走到窗前，透过糊着塑料布的窗户，看见姜袅袅独自走在村中的小路上，大黄狗跟在她身后。
几个小孩从巷子里窜出来，朝她扔土块。
“小傻子！小傻子！”孩子们嬉笑着，脸上带着恶意的快意。
姜袅袅没有理会，只是加快了脚步，大黄狗朝孩子们龇牙，露出锋利的獠牙，吓得他们一哄而散，边跑边喊着：“疯丫头的小狗咬人啦！”
周从谦皱起眉头。
这样的场景让他想起了自己小时候在首都的那些玩伴，他们总是围绕在他身边，讨好他，羡慕他。可眼前的姜袅袅，却要面对这样的恶意，独自承受这一切。
这时，村长在院子里喊：“知青同志们，收拾好了就来吃饭吧！”
*
姜袅袅悄悄地进大门，一个高大的身影站在屋门口。一个身材高大的黑皮寸头帅哥，军绿色的背心紧贴在贲张的肌肉上，展现出健美的身材线条。他右手握着一把暗红色的戒尺，有一下没一下地敲着左手掌，看着她。
“去哪了？”他的声音低沉而威严。
姜袅袅磨蹭过去，小声回答：“和村口的小黄玩了。”
“我是不是说过不能乱跑？”陈卫国声音里压着火气。
见姜袅袅不说话，只是低着头玩弄着衣角，陈卫国见她这副模样，眉头拧得更紧。他从口袋里掏出几颗糖果：“吃吧。”
姜袅袅的目光立刻被糖果吸引，但她犹豫了一下，还是摇了摇头：“哥哥吃。”
“我不爱吃。”陈卫国随意地说。
姜袅袅这才接过一颗糖，小心地剥开糖纸，放进嘴里。甜蜜的味道在舌尖蔓延开来，让她的眼睛微微眯起。
静静的看着姜袅袅吃完。
“手伸出来。”陈卫国突然说道，语气恢复了往日的严厉。
姜袅袅突然挣扎起来：“我不要！”她声音里带着哭腔，眼睛瞪得圆圆的，蓄满泪水。
陈卫国一把拽过妹妹纤细的手腕，对待不听话的小孩打一顿就好。
这是他们村里常用的教育方式，简单而直接。
“啪！”
第一声清脆的响声在安静的院子里回荡。
“啊！”姜袅袅发出一声尖叫，眼泪立刻夺眶而出，顺着脸颊滑落。
“我讨厌你！”她仰起哭得通红的小脸，杏眼里盛满委屈和愤怒。她的小手用力地想抽回来，却敌不过哥哥的力量。
哭声震天动地。
陈卫国也被她这突如其来的嚎啕大哭吓了一跳，太阳穴突突直跳。
他平常白天不在家，知道姜袅袅出去又会被欺负，就索性不让她出门。
今天头一回打她，哪知道这丫头挨一下打能哭得地动山摇？就像要把积攒了许久的委屈一股脑发泄出来。
“不许哭。”他粗声粗气地命令，却看见姜袅袅的眼泪流得更凶了，顺着下巴滴在两人交握的手上，烫得他指尖发麻。
他从未见过妹妹这样，平常的她很少表达自己的情绪。
姜袅袅的哭声渐渐变成了抽噎，但依然紧紧地攥着手中的糖果，仿佛这是她唯一的慰藉。
陈卫国无奈地叹了口气，放开了她的手。
“进去吧，一会儿叫你吃饭。”他说，语气软了下来。
姜袅袅点点头，飞快地擦了擦眼泪，跑回自己的小床，她钻进被窝，把脸埋进枕头里，继续抽泣。
*
晚饭是在村大队部吃的，一锅稀得能照见人影的玉米糊糊，配着咸菜和窝头。
知青们吃得愁眉苦脸，周从谦却默默地吃了两大碗，他早已习惯了艰苦的生活，知道在这样的环境下，能有一顿饱饭已是难得。
“周同志胃口不错啊。”村长笑着说，他是个直爽的汉子，喜欢这样能吃能干的小伙子。
“劳动人民的孩子，不挑食。”周从谦回答，声音平静而有力。
村长眼睛一亮：“好！我就喜欢你这样的！”
饭后，村长带着知青们在村里转了一圈。夕阳西下，黄土墙被染成橘红色，炊烟从各家各户的烟囱里升起，空气中弥漫着柴火的香气。
周从谦注意到，每当他们经过一户人家，村民就会停下手中的活计，用警惕而好奇的目光打量着这群城里来的年轻人。
*
陈卫国站在灶台前，铁锅里的菜糊了一半，黑乎乎的土豆丝黏在锅底，散发着一股焦糊味。
他皱眉，铲了几下，最终放弃，直接连锅端上了院里的木桌。
“姜袅袅，出来吃饭。”
他声音低沉粗犷。
屋内，姜袅袅躺在床上。
她刚来这里不久，已经连续吃好几天哥哥做的饭，今天……光是闻着飘进来的焦味，她就胃里一阵翻腾。
“不去不去。”她闷闷地回答。
陈卫国站在门外，眉头拧得更紧。
在闹脾气？
他抬手敲门，力道不轻不重。
“快点出来。”
“……”
屋内没动静。
陈卫国深吸一口气，语气沉了几分：“我数三……”