“模拟测试结果，出来了。”
远新研究院的会议室里，储能项目总工程师老李推了推眼镜，声音有点干涩。
投影幕布上，密密麻麻的数据流瞬间静止，最后一行红得刺眼——
“系统崩溃，热失控风险：极高”。
刚刚因为拿到“国家级重大科技专项”而喜气洋洋的会议室，瞬间安静得落针可闻。
所有人的目光，都投向主位上——孟远。
孟远面无表情，手指有节奏地敲着桌面，心里却是一声叹息。
该来的，终究还是来了。
“说说吧，问题在哪儿。”
老李深吸一口气，指着屏幕上那片刺眼的红色，几乎是咬着牙说道：
“孟总，问题出在BMS上！电池管理系统！”
他切换PPT，一张结构图跳了出来。
“咱们的磷酸铁锂电芯，性能绝对是世界顶级的，这是‘心脏’，动力澎湃！”
“可现在这套电池管理系统……说句不好听的，连个拖拉机的大脑都算不上！”
老李越说越激动，指着图上一个不起眼的模块。
“它只会傻乎乎地命令充电、放电，至于每颗电芯吃饱了没、会不会撑着、有没有在发烧，它一概不知！”
“几万颗电芯组成的大家伙，就靠这个管家，一旦出事，就是连锁反应，后果不堪设想！”
“砰！”
旁边一个负责硬件的小组长一拳砸在桌上，低吼道：
“这套电池管理系统，还是花大钱从国外买来的样品，老外压根没把好东西卖给咱们！”
孟远心里跟明镜似的。
这何止没把好东西卖给你，人家卖给你的芯片，锁死了核心算法，只开放最基础的功能，摆明了就是技术倾销加卡脖子。
想靠“买买买”解决问题？做梦。
上辈子，国内多少大厂就是在这个坑里栽了跟头，被人家用一套BMS卡的死去活来。
“也就是说，”孟远抬起眼，一句话点破了窗户纸，
“咱们造出了全世界最好的身子骨，却缺一个能指挥它的聪明脑子？”
老李颓然点头：“就是这个理。这个‘大脑’，才是真正的命门。”
会议室里一片死寂。
这个道理谁都懂。可这“大脑”怎么造？
这玩意儿是软硬件结合的尖端技术，涉及芯片、软件、还有最核心的算法。
这恰恰是以材料化学起家的远新，最薄弱的一环。
“既然买不来，也靠不住。”
孟远停止了敲击桌面的手指，环视一圈众人脸上或沮丧、或不甘的神情，淡淡地说道。
“那就自己干。”
几个字，轻飘飘的，却像一颗炸雷在每个人耳边响起。
自己干？从零开始？这无异于平地起高楼！
孟远没理会众人的震惊，继续道：
“我宣布，即刻成立‘电池管理系统技术攻关事业部’，项目级别，最高。我亲自挂帅。”
他看向财务总监：“从研发经费里，先拨两千万出来，专门给这个事业部用。钱不够，随时找我。”
两千万！
众人倒吸一口凉气。
这手笔，在90年代，未免也太大了！
“人呢？”老李急切地问，这才是关键。
“我来想办法。”孟远嘴角微微上扬，
“咱们不光要补上这块短板，还要把它做成咱们最锋利的尖刀。我要给这颗强大的‘国产心’，安上一颗更强大的‘国产大脑’！”
孟远的求贤令以前所未有的力度，撒向了全球。
他开出的条件简单粗暴：
给钱，给平台，更能给你一个参与创造历史的机会。
对于那些在海外名校、知名企业里触摸到天花板的华人技术精英来说，这简直是无法拒绝的诱惑。
很快，一个平均年龄不到三十岁，由硬件大神、软件极客、算法天才组成的“BMS梦之队”，在远新一个高度保密的研发中心集结完毕。
一场与时间赛跑的封闭式技术攻关，正式打响。
白板上写满天书般的公式，地板上扔满烧毁的电路板和泡面桶，空气里混杂着焊锡和咖啡因的味道。
这帮技术狂人，真的“疯”了。
孟远没有天天泡在里面，但他总会在最关键的时刻出现。
“芯片方案还在争？”
一次，团队为选择TI的成熟架构，还是ARM的新架构吵得不可开交，孟远正好推门进来。
听完两边的陈述，他毫不犹豫地拍板：“用ARM。”
“可是孟总，ARM生态还不成熟，我们完全是摸着石头过河……”硬件负责人有些迟疑。
“生态，是人做出来的。”孟远看着他，目光锐利，
“TI的方案是条铺好的路，但路的尽头是人家的收费站。ARM是一片荒地，但它足够大，未来咱们可以在上面建起自己的城市。眼光放长远点。”
一句话，点醒了所有人。
又有一次，团队为如何精准估算电池剩余电量而陷入瓶颈。
传统算法误差太大，根本达不到储能电站的要求。
孟远把算法组长叫到办公室，在纸上画了一个简易的框架图。
“别总想着一条路走到黑。试试把卡尔曼滤波，和神经网络模型结合起来，建一个能自己学习的动态模型呢？让‘大脑’自己变聪明。”
那个从斯坦福回来的算法天才，看着图上那超前的思路，眼睛瞪得像铜铃。
“这个老板……他到底是什么来头？”
孟远的每一次“点拨”，都像是在迷雾中点亮了一座灯塔，让“BMS梦之队”绕开了无数暗礁。
终于，在耗时数月，烧掉了无数经费和脑细胞之后。
远新第一代，拥有完全自主知识产权的电池管理系统系统，诞生了。
最终测试那天，整个研发中心的人都围在主控台前，大气都不敢喘。
模拟电站启动，数千颗电芯组成的阵列，同时开始充电、放电。
屏幕上，代表着电压、电流、温度的曲线，平滑得像教科书一样完美。
无论工程师下达多么苛刻、多么变态的指令，系统都在毫秒间做出了最精准的响应。
“均流测试，完美！”
“高低温循环，完美！”
“过充保护测试……触发！切断成功！完美！”
当最后一行“系统持续稳定运行，无任何错误”的绿色字样跳出时，整个中心静默了三秒。
“呜啊——成功了！”
不知是谁先吼了一嗓子，下一秒，响起震耳欲聋的欢呼声！
那个四十多岁的硬件负责人，一个七尺高的汉子，抱着一块电路板，哭得泣不成声。
孟远站在人群外，看着这群“疯子”，脸上露出了久违的、发自内心的笑容。
成了。
远新，终于有了属于自己的“大脑”。