果不其然，日子一天天流逝，孟霍心中明白，那位少女如同梦幻泡影，再难寻觅。无论是在她学校附近守候，还是尝试其他方式，他始终无法得到她的任何音讯。
他甚至知道少女居住的小区，日夜徘徊在周围，却始终没有新的发现。
他甚至曾想过买一个喇叭，站在小区门口大声呼喊，表达自己那未曾说出口的爱意：“某某某，我爱你一生一世。”然而，最让他感到无奈的是，他甚至从未得知她的名字。
孟霍的初恋就这样还没开始便宣告结束。
他在宿舍里哭了两天两夜，无人之时对着天空呐喊，期望老天能够听到他的心声。他发誓，如果上天给他一个机会，让他与那位少女相恋，他会用一生的温暖去呵护她，永不辜负。
然而，命运似乎并未听到他的祈祷，即便是星妤看到他那真诚的模样，也不免为之动容。
她想，这大学生真是个情种。若自己是那个女孩，或许也不会接受这种一味的付出，因为女人希望找到的，是一个能够给自己坚实依靠、征服自己的男人，而非仅仅依靠痴情的追求者。
时间可以抚平许多伤痕，但心若破碎，那裂痕将永远扎根于心灵深处。或许在未来的某个时刻，再次想起，依旧会感到阵阵刺痛。
经历了这段伤痛的孟霍没有选择继续留在学校勤工俭学，而是决定回到家中休养。
有的人活着，但他的心已经死去。尽管后来遇到了多个女孩，他却始终无法鼓起勇气去发展关系，白白错过了许多机会。
数年后，孟霍在学校操场上发现一个清新脱俗的学妹，再次拨动了他的心弦。然而，他却失去了当初追求初恋时的勇气，不敢上前索要联系方式。
“老孟，你的眼睛往哪里看呢？一动不动的。”他的好友翟潇闻好奇地问道。
“老翟，你看那个女孩怎么样？我有些心动。”孟霍回答。
“我看看。靠，这么丑的女孩你也看得上？”翟潇闻的话瞬间打消了孟霍上前搭讪的念头。
然而，两个月后，孟霍在学校街头看到翟潇闻和那位被他说得很丑的女生牵手秀恩爱，一时间愣住了。他意识到自己还是太稚嫩，或许命中注定就是孤独一人。
直到大学毕业，孟霍始终未能收获一份真正的爱情。即便他曾经鼓起勇气与学院的一个女生表演爱情话剧，却依旧未能感受到爱情的甜蜜。
毕业后，他依然没有谈过一场像样的恋爱。独自在外打拼，生理需求又让他倍感痛苦。
看着身边的同事大多有了女友，他心中充满了嫉妒。尤其是与他合租的室友，几乎每个月都会换一个女友，房间隔音不好，更让他心中郁闷。他只能通过搜集大批小电影，靠手来解决生理需求。
星妤附着在孟霍身上，也被动地学习了许多成人知识。虽然她此刻是男人的身体，也能体验到那种快感，但她深知这种快乐只是短暂的、不可持续的，需要旁人的配合。
在符合道德和法律的前提下，这种快乐需要自己喜欢的人愿意与自己互动。如果越界，则可能面临法律、道德和健康的种种风险。人的欲望是无止境的，潘多拉的魔盒一旦打开，关上就需要非常强的心理能量。
这种快乐终究不是高等级的，而是大自然为了延续种族而设下的一种骗局，沉迷其中，就如同毒药一般。
可惜孟霍并不明白这些，他只是一味地沉迷其中，却不提升自己与女孩交往的能力。他只能寄希望于家人帮他解决单身问题，甚至威胁家人如果再不给他找对象，就要出家。
无奈之下，家人为他安排了多轮相亲。
然而，心如死灰的他只想着迅速结束单身生活，却未曾考虑自己在低能量状态下能吸引到什么样的人。
相亲了多轮，他始终没有成功，对方要么觉得和他聊天无趣，要么觉得他的话题自己无法理解，总之就是没有恋爱的感觉。星妤看在眼里，也为他的屡次失败感到焦急。
好在，后面有一个女生接纳了木讷的孟霍，愿意嫁给他。两人就这样稀里糊涂地走到了一起。
婚后的生活起初还算平稳，但没过多久，两人便因各种琐事争吵不断，婚姻也差点破裂。
两人来自完全不同的家庭，三观完全不合。一个习惯于节俭和抠门的生活，另一个则因为婚前没有得到爱情，希望丈夫证明对自己的爱。两人彼此的需求都无法得到满足，只是因为有了孩子，才勉强维持表面的和睦。
终于，细小的矛盾在一次激烈的争吵中彻底爆发。
女方坚持要求离婚，好在女方因为工作外调，暂时缓解了婚姻破裂的危机。但孟霍却彻底感到伤心，他不明白自己的低情商和抠门给女方带来了多大的不安全感，让家里失去了温暖。
在妻子出差期间，孟霍在网上苦寻渣男话术，甚至报了一个渣男培训班。
第一节课的内容就让星妤感到恶心无比。
培训班教授的是如何将女性视为狩猎目标，男人如何判断女人的类型并针对性包装自己，制造搭讪机会，巧妙索取联系方式，使用推拉术让女友胡思乱想，实现再约会，制造肉体接触及迅速推倒。
这些术法售价高昂，还被冠以各种不同的名称，如“五步陷阱法”、“情感绑架”、“价值否定”等等。
星妤跟着看了半天，觉得这些术法只对心灵不完整、迷失真我的女人有效。一旦男人学会了这些技巧，就容易中毒。
陷入无止境的情欲中，需要更多的快感才能达到最初的快乐，最终沦为无情感的机器，失去从爱情中获得快乐的能力。
星妤不想让这种垃圾思想在“自己”身上扎根，于是当天夜里，出现在孟霍的梦里，试图唤醒他的良知……
然而，她未曾料到人性的复杂多变，在那颗久旱未逢真爱甘霖的男子心田里，那些所谓的速成之法犹如荒漠中的海市蜃楼，诱惑难以抗拒。
况且，星妤之美，堪称倾城倾国，一旦踏入孟霍的梦境，竟让他猛地从幻梦中抽离，误以为掌握了这些言辞技巧后，便能捕获如星妤这般绝世佳人的芳心。
梦中的星妤，仿佛预示着他未来的伴侣，这份念想如同烈火烹油，彻底点燃了他求知的热情。孟霍索性重拾高考岁月里的那份执着与毅力，夜以继日，废寝忘食地沉浸在学习的海洋中，勤勉不辍。