“明远小子，这事儿啊，说来话长。”
“想当年，我和你爹陆卫国，那可都是国营红星大饭店后厨的扛把子！”
楚山咂了咂嘴，唾沫星子横飞：
“那时候的国营饭店，可不像现在这些花里胡哨的馆子。”
“师傅们的勺子，那都带着阶级斗争的锋芒！”
陆明远：“……”
楚叔你是不是对“锋芒”这个词有什么误解？
系统9527在他脑子里适时插播：
【宿主，请注意，前方高能回忆杀！】
【根据资料库分析，此类回忆通常伴随大量与主题无关但极具年代感的细节，以及至少三次以上的自我吹嘘。】
陆明远：“你倒是分析得挺透彻。”
“我和你爹，那会儿都是二十出头的小伙子，火力壮，干活猛！”
楚山比划着，“他是白案一把手，我是红案一枝花……呸，红案的顶梁柱！”
“你爹那个人，蔫儿坏！我刚拌好的老虎菜，他能偷偷给我撒一把白糖进去！”
“我卤好的猪头肉，他趁我不注意，把最精华的猪耳朵给顺走了，回头还舔着脸问我，老楚，今天的猪头肉怎么少了个顺风耳？”
陆明远默默想象了一下那个画面：
陆卫国同志，一个浓眉大眼的汉子，叼着猪耳朵，一脸无辜。
嗯，有点颠覆。
“当然，楚叔我也不是好惹的！”
楚山得意地扬了扬下巴：“他新发的的确良白衬衫，第二天就发现领口破了个洞，问是谁干的，我说耗子磨牙呗！”
“嘿，他能把我怎么样？”
系统9527：【记录：NPC楚山与宿主父亲陆卫国早期互动模式——互相伤害型。】
【评估：情感基础深厚，属于损友范畴。】
陆明远：“……楚叔，您还是说说坛子的事吧。”
再听下去，他爹的光辉形象怕是要碎成二维码了。
楚山干咳两声，把话题拉了回来：
“咳，坛子，对，坛子！这事儿还得从你爹一次上山采药说起。”
“那时候物资匮乏，饭店里有些香料啊、药膳的材料啊，都得自己想办法。”
“你爹呢，就喜欢往山里钻，说山里的蘑菇、野菜比市扬上的有灵气。”
“有一次，他一个人去了城郊的黑风山，那山邪乎得很，据说以前是土匪窝。”
“他一去就是大半天，天快黑了才回来，背着个空背篓，衣服也划破了好几处，怀里却死死抱着一个……就是这个坛子！”
楚山指了指角落的青灰色陶坛。
“我问他这是啥宝贝，比采一筐蘑菇还金贵？他也不多说，就说路上遇到点意外。”
陆明远心里一动：“什么意外？”
“后来我才知道，你爹在山里迷了路，天又快黑了，脚下一滑，咕咚咕咚滚到个山坳坳里。”
“结果你猜怎么着？他没摔着，倒是压着一个老头儿！”
陆明远：“……”这剧情走向，怎么有点熟悉又有点离谱？
系统9527：【嘀！检测到经典桥段：英雄救美（老人版）前置剧情——物理碰撞式唤醒服务。】
“那老头儿啊，就剩一口气了，穿着破破烂烂的，像是个采药客。”
“被你爹这么一砸，嘿，居然回光返照了！”
“抓着你爹的手，就把这坛子塞他怀里，还有一本缺了好几页的破本子。”
楚山压低了声线，试图营造一种神秘氛围：
“那老头说，这坛子能‘汇聚烟火气，滋养万物’，让他好生保管。”
“至于那本子，就是些残缺不全的方子，估计就是你现在用的腐乳方子的雏形。”
“汇聚烟火气，滋养万物……”
陆明远重复了一遍，若有所思。
系统9527在他脑子里炸开了锅：
【烟火气！又是烟火气！】
【宿主，这妥妥的是修仙小说里的低配版洞天福地啊！】
【或者是个初级信仰收集器？通过美食聚集人气，转化成特殊能量强化食材！】
【我懂了，这腐乳坛子就是个美食界的‘筑基丹’生产基地！】
陆明远：“闭嘴，你这想象力不去写小说可惜了。”
“那老头说完就咽气了。你爹就把老头草草葬了，抱着坛子和笔记回来了。”
楚山继续说道：“刚开始，你爹也不知道这坛子有啥用，就试着用它做腐乳。”
“你别说，用这坛子做出来的腐乳，味道就是不一样，一天比一天醇厚。”
“不过，这坛子也邪乎。”
“你爹跟我说，有时候半夜能听到坛子里有轻微的‘咕嘟咕嘟’声，像是里面有什么活物在呼吸。”
“他还说，自从用了这坛子，厨房里的食材好像都更新鲜，不容易坏了。”
陆明远想起了坛子上的神秘符号，以及系统激活的那些BUFF，看来这坛子确实不简单。
“楚叔，那您今天来……”
楚山摆了摆手：“明远小子，楚叔我就是个普通烙大饼的，对这些玄乎的东西，一知半解。”
“这次来呢，主要是看到你小子把陆家快餐搞得这么红火，替老陆高兴。”
说到这，楚山顿了顿，表情严肃了几分：
“另外，也是想提醒你一句。这坛子，不是凡物。”
“你爹当年就因为这腐乳味道太好，没少被人打听。”
“现在你名气这么大，这坛子……恐怕会引来一些不必要的关注。”
“匹夫无罪，怀璧其罪。你懂我的意思吧？”
陆明远点了点头：“我明白。谢谢您，楚叔。”
这些信息，解开了他心中不少疑惑，也让他对未来的路看得更清。
这坛子，不仅是父亲的遗物，更是陆家美食的根基，必须好好守护。
系统9527：【警报解除！NPC楚山威胁度降低至安全水平。】
【初步判断为友方单位，具有提供重要情报功能。】
【建议宿主后续可适当提供员工餐进行拉拢。】
陆明远：“知道了，就你话多。”
楚山又絮叨了几句当年的趣事，看看时间不早，便起身告辞。
陆明远送他到门口。
“明远小子，好好干！别给你爹丢人！”楚山拍了拍陆明远的肩膀。
陆明远：“楚叔放心。”
楚山咧嘴一笑，转身便融入了梧桐老街的傍晚之中。
陆明远回到二楼小厨房，看着那个静静立在角落的腐乳坛子。
伸出手，轻轻触摸着坛身，感受着它的生命力。