第261章 暴君导演
大家面对安详的卫时琛，一齐陷入了沉默。
谁想上班呢？
难道卫时琛二十多年来第一次有这种感受吗？如果真是如此，那卫时琛多么该死啊！
何助理安慰道：“老板，这很正常。世界上的大部分人都是不想上班的，不需要任何头绪。”
这个答案很显然没有解开卫时琛的疑惑，他再次注视天花板：“真的吗？为什么我以前没有觉得？”
大家一起沉默了。
天生天才，家财万贯，早年成名的人说话真可恨呐！
卫三在他床边坐下，热切问道：“来，我上过情感课，请再详细描述一下你的状况。最好精确一点。”
卫时琛信任了卫三的问询，他开始描述：“感到浑身无力，有许多计划，但我祈祷它们没有我可以自行运转，许多灵感失去了颜色，变得混乱无序。我想最近的季节可能十分混乱，不利于灵感运行……”
“什么混乱？”卫三怀疑问道。
卫时琛很安详：“水星逆行或者太阳磁暴，随便什么吧。”
“十分遗憾卫时琛先生。”卫三说，“这没有道理。你昨天还活蹦乱跳呢。”
卫时琛开始寄希望于神秘学的解释：“或许是睡着后有什么行星逆行了。这样我只需要购买他们销售的水晶就可以恢复正常。你能帮我买水晶吗？”
卫三：“。”
卫三：“水晶不太灵。我上次花了二十万买了一条爱情水晶，你嫂子气到大骂我一顿。”
卫时琛双手合十：“可能你买到了假货。或许我们应该找爸爸妈妈的风水师。”
卫三：“他们有这种关系？我怎么没听说过。”
卫时琛：“报纸上写的，你没有听过吗？”
卫三：“。”
卫三：“不要信报纸上的话啊！！要是真有爸爸也不会钓不上鱼了啊！！”
卫时琛想了想，有道理。
他继续双手合十：“好吧。”
场面陷入了死寂。
卫时琛并没有摆烂，他开始积极承认更多的问题：“我感觉我的心情很糟糕。但目前不清楚是什么造成的，可能我的剧本里还有什么非常重大的问题，让我感到不对劲，但我暂时说不出来。”
卫三开始努力跟他的节奏：“说一说？”
卫时琛开始描述他的剧情设计和镜头预案。很显然，他开始觉得自己过去的安排不够有吸引力，不够完美了，因为他现在失去了活力。
“NONO，我们不说这个。”卫三开始进入拿手的主场，“我是问，你最初的灵感来源是什么？我们必须先找到你的缪斯之火，才能解决你的状态问题。”
卫时琛想了想。
十秒后。
卫时琛：“灵感是有一天，我在床上发现他……他的眼睛很黑……”
卫三：“？？？”
不是，话题怎么突然变得这样炸裂！！
你在说什么啊卫时琛！
何助理赶紧翻译：“是荆先生和他第一次见面那一天。荆先生被人阴了，下药送到卫导的房间里。”
卫三惊魂未定：“哦哦哦。”这听起来正常了许多。
——一点也不正常啊！为什么会被下药啊！
卫时琛说：“然后有一天，他想拍电影，坐在沙发上……”
“然后呢？”
卫三听得聚精会神，然后没有下文了。
卫时琛在场景叙述上的能力显然全部直接转化成光影镜头和图像，导致失去了正常人所需要了解的描述。
何助理再次翻译：“就是他说有一天荆先生特别帅，让他很有想法。”
虽然很抽象，卫三终于理解了：“好，我已经心领神会。”
他转向卫时琛：“也就是说你这部片子是给他拍的？”
卫时琛点点头。
卫三“嘶”了一下。
这可是大新闻，不要说他，卫时琛组里的人可能都还不知道这件事。
但问题也瞬间变得非常简单易懂。
卫三把卫时琛的脸掰过来，使其视线对准自己。
他露出意味深长的笑容：“我已经找到问题所在了。”
卫时琛表示洗耳恭听。
卫时琪宣布：“你对象离开了而且不知道下次见面会是什么时候，你非常不情愿。就这样。”
卫时琛：“？”
卫时琛：“就这样？”
他有点怀疑。
“时琛，我要指出的一点是，我们活在真实的世界里。”卫时琪拿起床头的一个纸杯作话筒状，递到卫时琛嘴边，“请你设想一下，如果你对象三天后就会回来，你会怎么样？”
卫时琛：“我会提前完成五天的工作然后邀请他一起住。我或许还想邀请他试一下他那部分的戏，有几位演员老师应该和他有很好的碰撞，但前面的部分还太长没有处理完，要是他来了我或许可以提前……我还想约他去一个国家的美术馆，那个馆所氛围很符合他的人物气质……”
“好了。”卫时琪及时打断他，露出不怀好意的微笑，“现在是谁离开对象就无法行动？”
卫时琛松开合十的双手：“我。”
卫时琪满意了：“你需要为你的口出狂言负责，时琛。”
卫时琛没有理会：“给我买一个荆榕回来。”
卫时琪：“好了，不要胡言乱语。”他把卫时琛的手机递给他，“请你给他打个视频电话并说很想他。邀请他忙完回来陪你工作。”
卫时琛不太确定：“怎么说？他很忙，我希望不影响他的工作。”因为帮助男大实现梦想也是他的心愿。
“好了。”卫时琪此刻如同天神降世，他用卫时琛的手机拨给了荆榕。
现在是上午八点四十分，按荆榕剧组的时间，应该还在吃早饭。昨天荆榕到家已经是深夜了，发消息报了平安，今天早上的腹肌照还没有降临。
电话接通了，荆榕的声音从那边传来：“嗨。”
卫时琛不知怎么的，竟然有几分紧张，他“嗯”了一声。
卫时琪听得抓耳挠腮——“嗯”是什么啊！！
他抓起电话，简单直白地叙述道：“你好小荆，我来帮时琛讲电话。他想问你那边大约什么时候忙完，他觉得自己离不开你，但又想在不影响你工作的情况下尽量和你在一起。”
卫三语速太快，卫时琛的脸骤然爆红，身体也恢复了活力——他立刻爬起来要抢夺手机，但卫三早有地方，一招灵活的回身躲开了。
完全是胡说八道，他一定不是那种离不开某个人的人。
外放声音中，荆榕好像在笑。
大家都安静下来。
荆榕那边有点杂音，语气也停顿了一下，像是在看排班表，他很快说：“大约还要两周，十五日前后我们可以杀青。就是后面我可能也需要处理片子。”
卫时琛立刻插嘴：“我的暗室剪辑师配音团队助理后勤都给你用。”
何助理呛了一下。
荆榕在电话那边说：“这倒不用，人我们已经找好了，卫老师。你后期还换地方拍摄吗？”
卫时琛：“不换。我们的场景大多后期制作。目前的场地已经完全够用。”
荆榕那边又停顿了一下，好像在翻看资料：“那我的计划是定制一辆房车过来，很多工作可以在里面处理。厂家我上个月已经联系了，我想差不多时间可以落地。”
卫时琛：“！”
“其他方面顾老师会安排好，我想有一辆车更方便我们出行休息。”
这太完美了。
卫时琛难以想象的完美。
卫三乘胜追击：“对了，这小子还说想要每天跟你打电话和视频。”
本次卫时琛没有进行抗议，他的脸和耳根持续爆红。
这太不正常了。
他从来没有跟谁每天打电话和视频过。
荆榕说：“当然没问题，我想中午吃饭时我们都有时间打视频。卫老师可以给我看看你每天都吃了什么。”
卫时琛立刻保证：“今天我会好好吃的，我会吃你的枫糖鸡翅。”
“好的。”荆榕说。
电话在一片愉快中挂断了。
卫时琛眼神变得清澈。
卫时琪：“看吧。”
原来是这样！
原来是这个原因！！
卫时琛爬起来换衣服。
一边穿外套，他一边咨询自己的三哥：“和他结婚会导致这种情况，是否说明了我不该结婚？”
“显然不会。”卫时琪通知他，“你一个人的话会在三十岁之后患上胃溃疡和头痛病，而且随着自己的高要求面临的是与日俱增的灵感压力，并变得精神恍惚。”
卫时琛沉思了一下：“好像是这样。”
卫三：“这是我的猜测。所以你们真的是这样吗？写出《优尔龙》的贝列夫娃也这样吗？”
他提起的是一位很有名气的国外作家，卫时琛曾经请她当过自己的编剧顾问。
卫时琛回忆道：“好像……也是。她不做任何事，只写书和喝酒、睡觉，有三个男朋友每天心甘情愿给她打扫卫生和泡咖啡。”
卫三：“。”
卫三：“那不就结了！时琛！！你也会变成那样！”
卫时琛想象了一下，开始心情愉快：“结婚真好。”他有一个只要见到面，听见声音，就让他诞生确定的灵感的对象。
而且他们很快就能再次见面了。中间还会有视频聊天，每天隔空一起吃饭。
卫时琛回到了剧组。状态良好。
和以前的不同的是，是每天除了清晨的腹肌照以外，还增加了视频聊天的内容。卫时琛逐渐有点上瘾了，他喜欢没事就看一看荆榕在做什么，这让他产生了许多新的思路和灵感。
顺便，他也关注了顾剑的账号，因为顾剑仍然在持续发布组内趣闻，有时候可以看到荆榕的完整特写镜头，还有采访。
“拍摄最后一站！快要杀青了，杀青造型不能路透，我们来看看大家今天都吃了什么吧。”
镜头挨个转过去，几名需要保持身材的演员亮出了减脂餐，一些后勤人员展示了盒饭。
他们这几天都在笙城，部分室外场景在影视城，剩下的室内活动都在荆榕和卫时琛的家里。饭菜也换了配置，选择就很多了，基本是选的本地大锅菜配送，内容随机。
“导演今天拿到的什么菜？”
视频中，顾剑将镜头转向荆榕。荆榕今天没有戏，穿的普通工服：一套工装衫套装，很清爽。荆榕支了一张蛋卷桌，正打开盒饭，看到镜头过来，荆榕对着顾剑的镜头展示了一下今天拿到的随机盒饭：“卷心菜炒粉丝，胡萝卜片，山药排骨，还有糙米饭。
顾剑：“荆导你喜欢今天的菜吗？”
“还行没有我对象的红烧肉好吃。”荆榕挥挥手，把手机夹在支撑杆上。
顾剑画外音：“好敷衍的回答。荆老师要跟他家人视频聊天了。”
弹幕：“虽然已经知道很多次了，但想起他已婚就还是十分心痛。”
“到底是谁！他到底和什么样的人结婚了！好好奇呜呜呜呜呜TAT”
“好帅！！多拍！！好爱看！！”
一共就几秒镜头，卫时琛反复拖动回放，露出微笑。
他点击了关注，并添加了更新提醒。
评论区很快发现了这一点。
“顾老师！！！卫时琛关注了你的账号！你要火了！！你什么来头成为卫导的第一个关注人啊！”
顾剑很快去看了看。
卫时琛的大号没有关注任何人。
他真的是第一个。
顾剑：“卧槽！”
顾剑：“广告位招租！！！”
*
十几天时间说长不长说短不短，杀青后大家聚了几场，随后各自收拾行李回家。顾剑留在笙城处理影片的场外事务，而《帽人》的制作也终于进入了后期制作流程。初剪、正剪、作曲选曲、特效录入、配音合成等等。
声音处理顾剑找到了非常专业的制作团队，而剪辑和其他处理全部由荆榕自己完成。
其他人所不知道的事是，剪辑制作实际上有626的参与，它能够完全读取荆榕的意识指令，剔除时间成本完成制作，这个能力几乎可以称得上是开挂。
当然，电影的制作名单上，陆贰陆先生也会出现在剪辑师和特别顾问一栏中。就和神秘的投资人陈世伟一样。电影的发行方交给了许清茵女士，他们也会和顾剑商议出最合适的上映时段。
顾剑从没见过这么快的电影后期剪辑工作，一个人操刀，一天之内就已经完成了初剪，而且其余的备选素材段也都按标签整理好了。荆榕在工作上的细致有序让进度推得跟火箭一样快，甚至当荆榕把定制好的房车开回港城时，他的工作差不多彻底结束了。
这他妈就是新手保护期吗？怎么有人拍电影拍得这么顺？
陆贰陆先生表示不值一提：“哼哼。”
它还有更多的能耐呢，626可以提取所有电影剪辑、表现手法的范式，一瞬间能排列出无数种剪辑手法和效果。当然，唯一的缺点可能是缺乏创新。属于人类的情感表达的排序，仍然是永远推陈出新的。
荆榕的房车很快停在了卫时琛的后勤驻扎地。每天回酒店的时间都省略了，冷气一开，卫时琛休息时间就会钻进房车里，睡上一次午觉，醒来后蹭一杯荆榕的咖啡。
有对象驻地探班的待遇，实在是令人羡慕嫉妒恨！！
荆榕的电影制作流程结束，接下来的就是卫时琛的电影了。
卫时琛已经给他安排了专人剧本。
真的非常少，台词也非常少，大量的时间里他只需要坐着或者走路。人物信息也格外少，几乎是自由发挥，更几乎没有和他人的互动。
一个几乎是空白的角色，显而易见要靠后期的剪辑和叙事来赋以身份和故事，而卫时琛想要什么样的效果，到现在没有人猜得出来，这也是极有意思的一件事。
不单外界，连组里的演员也都在猜测，这到底是全新的一段故事，还是《故曲》的第二段曲调。所有人都急于期待卫时琛下一部大世界观作品的面世。
不过，只有卫时琛自己知道，这部电影实际上并非大世界观电影，而是纯纯粹粹的人物电影。他把自己所有的拍摄私心都放在了荆榕身上，这就是他从业以来一直保持的任性。
卫时琛的电影预计还要再拍半年，不过秋天过去之后，马上就到年底了，年底统一休假收工，过完年再回归。
圣诞节前后，荆榕的片子迅速通过了制片审核，拿到了发行许可和上映许可。
许清茵女士亲自操刀定档——她拿出了卫家的所有资源，以发行卫时琛影片的力度和关系，拿下了一个恐怖的院线协议，和最黄金的上映日期：元旦之后，春节之前，即业内共识的贺岁档。
尽管发行消息和前期宣传仍然很保守，但只有业内人员清楚，这背后的恐怖水花。
和卫时琛一样，荆榕也没有参加自己电影的首映露面活动，作为男主角和导演缺席。顾剑作为代理人出现在了现场，而荆榕赠与卫时琛一张票，邀请他抽一天时间和自己去笙城观看首映式，在最后一排的观众席。
新人导演处女座，卫家操办，延续了低调谨慎的风格：邀请来的媒体、从业导演、合作伙伴，都是有口皆碑的老朋友。剩下的票则没有什么特殊处理，开放线上购票，让买到首映票的观众随意进入。
卫时琛答应了邀请。
已经是冬天了。笙城的冬天湿冷，路面的雪薄薄的一层，盖不起来，湿漉漉地融化在衣领中，行人都匆匆打着伞。
这是一个有点昏暗的安静雪天，阴冷，早晨的空气散发着凛冽的寒气。
由于不少人都已经在此前关注到《帽人》电影，蹲在首映式外等待开场的记者们也不少。
卫时琛穿着长长的羽绒服，撑着伞出现在了现场，他看起来想要通过低头的方式无声无息混入现场，但不幸被记者抓获：“嗨！！卫时琛！！！”
“是卫时琛吗！！”
卫时琛拔腿就跑：“不是不是。”
记者拔足狂追：“卫——时——琛——你也来看首映吗！你对这部电影感兴趣吗！你看过预告片吗！有没有什么想法——卫时琛——”
卫时琛的运动能力得到了有效的发挥，他成功窜入内场，和后台的荆榕会合了。
他一身薄雪，戴着口罩，微微喘息，但眼神十分明亮锐利——并穿得像一只大黑粽子。
荆榕接过他脱下的外套，递来一杯热姜茶，笑眯眯说：“早上好卫老师，跑着来的吗？”
出于对媒体曝光的顾虑，他们并没有相约同行。荆榕提前一天过来，卫时琛是上午的飞机。
卫时琛捧着热姜茶暖手，跟荆榕交换了一个贴面吻，然后跟着他一起在后台的暖炉边坐下取暖。
其他要上台的人都在化妆准备，顾剑第一次作为制作人面对媒体，正紧张地对预设的提问进行备稿。访谈环节放在电影结束后，八点半准时开场，没有任何前奏。
和卫时琛喜欢的节奏一样。
“吃爆米花吗卫老师？”荆榕在观察影院的消防梯结构，“我打算去买点爆米花，可能配番茄薯条。”
他站在那里，穿一套室内的运动卫衣，看起来既轻松又年轻。好像真和这电影毫无关系。
卫时琛：“你真的不露面？”
这可是第一部作品！
荆榕对他眨眨眼：“你猜。要不要奶茶？”
卫时琛说：“我喝姜茶就好了。”
“好。电影开场见，先生。”
“开场再见。”
卫时琛在后场转了一圈儿，感到心情十分激动。
他完全没有料到自己的心情会如此愉悦，因为连他自己的电影上映，也没有如此感受。他将电影视为爱好，而他爱好的完成并不需要观众。当初他的第一部电影拍摄，只是为了保存一段故事。是许清茵和卫时弦极力说服他将影片发行上映，这才有了世界闻名的电影制作。
而现在，他坐在这里，心情却像是第一次进入电影院的观众一样紧张和好奇。他想知道半小时后自己会看到一个怎样的故事，怎样的形象，那个形象属于荆榕，也一定是他从未见过和想过的一面。
第262章 暴君导演
八点二十分左右，所有人都已经陆续入场。
荆榕和卫时琛的票并没有特殊，甚至有点过于不特殊了——他们被安排在全场最后一排中间的区域的靠走道位置，荆榕坐在走道旁边，和卫时琛紧挨着。
而卫时琛旁边的位置给了剧组场务人员，组内不用上台的后期人员基本都坐在了这里。少见的VIP包厢独坐位置则给了社恐作家随合先生。
卫时琛走员工通道入座，没有引起过多的注意。
旁边的工作人员跟他打招呼。对方是荆榕工作组的音效师，也是他推荐的人员，两人聊了几句。
许清茵女士和卫三、卫三女朋友全部到场，玉文盐卫四时笙也迎来了科考休假期，回来跟家人一起看电影。除此以外，主演的亲属朋友们全部到场，此前和荆榕合作过的《M-massage》也派来了一位总编和两位助理，参加首映式的同时也是随访电影上映的反响评论。他们要跟紧信息前沿。
很快，荆榕捧着一桶番茄薯条和爆米花落座，又递给卫时琛一杯重新加满的姜茶。
卫时琛接过来，很专注地捧在手心，对荆榕说：“来了很多影评人。推理圈的，他们眼光非常高。”
“推理圈的人眼光是高。”荆榕说，“里面有很多是随合先生的邀请的朋友。”
卫时琛转头注视着荆榕，眼里闪烁着隐约的兴奋：“那么，你是哪一派的？”
“你是说社会派或是本格推理？”荆榕耸耸肩，“我都不是。要我说，我是侦探派。推理派和悬疑派的结构都源自故事，而我喜欢的是侦探精神。”
悬疑和推理有大量的重合，但其溯源本质，分别来自不同的大树。
荆榕说：“推理是追求事物真相的进程，而悬疑是刺激好奇心和肾上腺素的手段。它们都可以作为电影的目的，在制片过程中，它们时常互相争夺主导地位。”
卫时琛很感兴趣：“那么你这位‘侦探派’要如何统一他们？”
荆榕：“容我卖个关子。”
卫时琛：“好吧。”
不如说，他特别喜欢和荆榕进行这样的对话。
这会让他眼中的荆榕变得更加性感。
卫时琛转而十分欣赏：“不过你说得对，悬疑和推理互相争夺，所以时常出现过分平淡或过分吊诡的作品出现。评论员也分为两派，一派注重真相的揭开与合理性，一派注重诡计、叙事手法和场景体验。我要提醒你的是，后面那一派的嘴不是一般的毒。”
荆榕笑了：“我知道。”
会场黑了下来。
影片开始前五六秒的寂静，安静压过喧嚣。卫时琛屏住呼吸，荆榕伸出一只手，和他十指相扣。
爆米花放在他们中间，散发出格外香浓的味道，配姜茶一起，成为了独一无二的风味。
这几秒的黑暗里，卫时琛首先想到的是他也看过的《帽人》短篇原著，那个故事总结起来就是：七位侦探为同一个诱惑，互相调查秘密，开展互杀的故事，短篇叙事采用叙诡，以“我”接到调查七位凶手的开端展开调查和厮杀，到篇末方才揭露出七位局中人全都是侦探。
这短篇全局不过七千多字，对人物的刻画也未见其详，但它无疑是一个非常好的创意雏形。
但卫时琛很快想到——预告片中，荆榕的主演角色仿佛不属于其中任何一位。他所面对的委托是——“但他们七人对同一个秘密守口如瓶。先生。”
哪怕卫时琛已经看过原著，甚至可以从导演的角度构象出好几种表现方式，此时此刻，他的好奇心再次被点燃。
——电影开始了。
影片时长有些出人意料，是两个半小时，放在业内也算是非常长，非常大胆的尝试了——时长太长经常意味着观众的耐心可能遭到挑战，除非内容丰富到让观众的神经持续兴奋。
但《帽人》做到了。
开篇由一位局外人，也即是本篇的委托人引起。故事背景在八十年代的港城，那是先进、落后、繁荣、贫瘠混沌共存的时代。
电视中播放着一桩十年前已告破的旧案，由七位联合侦探会告破。
镜头中出现一位年轻女性，却有一张疲惫、麻木的脸，急匆匆闯入一个古旧的办公室，粗野得像个没有受过教育的村妇，闯入了堆满书本的侦探世界。
她焦急而担忧地要求侦探帮她调查唯一的亲人的意外去世案件，而她之所以找上他，是她在海边准备因绝望而自杀时，她在耳边听见了一道鬼魂般的声音，清晰地报出了侦探的名字，故而她来找上他，坚信妹妹的死因另有隐情。
一个神神叨叨、粗野莽撞愚昧的开头，而书堆后的侦探接下了委托，也接受了第七人外的邀请。
和本世纪声名鹊起的七位联合侦探相比，荆榕的角色也如同一道鬼魂——影片中没有任何对他的特殊介绍，引入和描述；但剧情已经开始流动，容不得观众细想，波澜已起。
侦探和委托人一起对案情展开调查。委托人的妹妹在三天前的一场群体车祸中去世，警察已经作为意外结案，她已经是委托人在世界上最后一个亲人。委托人坚信凶手正是与警方合作的七位侦探，出于某些未知原因，取走了妹妹身上的某个遗物。
两条调查线由此展开，谜团一个接一个如同浓雾。以委托人的时间为准，他们去车祸现场、警局现场进行了调查随访，情报逐渐铺开，谜底似乎指向警局和和侦探会，对七位侦探的了解和描述也在展开；另一边，是侦探本人对另外七位侦探的实地调查和访问。
整个故事的氛围都混沌、丰富而阴沉，只有侦探如同闯入阴云的闪电，那双年轻、清许而理性的眼睛，带给观众无比舒适放松的稳定感，在这潮湿、黏腻、炎热的港城中，令人吸入一口新鲜的空气一样清明。
气息和触感似乎能从画面中传递出来，活生生的温度越过银幕，镜头中的侦探踏上明亮油润的窄楼，扫过侦探们站立过的地方。曾有侦探是拳击手，在拳馆门口招揽客人；曾有侦探是面馆老板，她的形象出现在菜市场的人们口中……七位侦探联合会都是由普通人转为的侦探，在那个暴力和恃强凌弱的岁月，选择了在缉凶和查案中发光发热。他们各人有各人的传说与成名案，著名绑架案、失踪案……
这一群人，因何而选择隐瞒，又隐瞒了什么秘密？
随着故事线推进，真相也渐渐浮出水面：委托人的妹妹实际死于警方也一直焦虑追查的跨国犯罪团队之手，侦探帮助警方和侦探团，推断出犯罪团队偷天换日的办法，将其抓获。
到这里，似乎整个故事成为了一场诡叙：引导观众将怀疑的目标转向七人侦探团。
但场内已有人长出一口气时，进度条却还有三分之一。最初的问题没有解决——即七人侦探会从妹妹的尸体上取走了什么东西？
画面就此回放，侦探踏入七个调查地点，如同敲开七扇秘密之门，而最令观众震惊的是，这些出现在双线叙事中的侦探的调查，竟然全部发生在十年前的时间线中。
一切的高潮由此而起，所有案件收束来此。
此时此刻，观众才拾取了被自己遗漏的细节：前面的特写中，场景风格似乎是要更加明亮，许多布置陈设也更加崭新。
原来对七人侦探会的调查，主角侦探已经从十年前开启了——从一次相悖的调查结论中开始。十年前，七人侦探会因为一个特殊的证物，而集体得出了错误的结论，认为凶案凶手已死于意外，此后十年，他们逐渐意识到，他们中的某个人在证物上做了手脚。
为了揪出这个人，七人侦探已于此前开始互相调查，分裂、怀疑、指罪；而这场风波最终由荆榕饰演的侦探终结，此前调查的所有情报在此收束：他找到了那个十年前成功隐身的人，但造假的人并不止一个，而是所有人。
每个人都因为特殊的原因，面对当年的案情时选择了缄默，有人出于欲望，有人出于权力，甚至有人出于善良。被伪造的证物只是借题发挥，他们七人是隐瞒的共犯。
而委托人在十年前去世的父母，则是当年被默认的“死人凶手”。因为警方秘密结案，而且认为“凶手已死”，这件事没有被任何人知晓，他们像普通的建筑工人那样死去了——死于意外的工地事故。
在那之后，七人侦探会都在各自调查这家人，他们从妹妹的尸体上取走的，是一份DNA证明——一份在十年前无法发挥作用，而足够在DNA技术已经成熟的现在，作为翻案关键性证据的DNA。
三起案件，两条时间线，八条调查进度，由主角和委托人两个人串起；悬念和揭开层层递进；而每位侦探的过往、思想、经历，也编制成了一张丰富无穷的大网。
侦探小说经常面对同样的母题：比如仇恨、生存、权力斗争、时代问题、现实限制、人性思考……这些母题分别展现在了七位侦探身上；有人因为权力问题，越不过调查对象的大网；有人因为疾病问题，而清楚自己即将被剥夺侦探的资格；有人为复仇走上侦探之路，也被复仇迷惑了神智，更有人曾经麻木不仁，而第一场案件撕开了麻木的面具，让血流了出来……但这部影片并没有着墨于任何人性的解构，这部影片没有解构任何东西。
拍摄者的视角对这片土地，每一个麻木或是执着的人报以一种温和的注视，每一位侦探都平凡而真实，每个人的选择都已是当下尽力后的选择。连一开始并不讨人喜欢的粗鲁、头脑简单的女委托人，也由侦探之口作出了温柔的评价，得到了实际的帮助和建议。
看到这里，卫时琛已经理解，何为荆榕口中的“侦探派”。
事实上，侦探精神是什么，曾经有人讨论过，但如今这个讨论已经没落。
侦探精神，即对真相的尊重，对事物发展的洞察，对人和人性的基本关怀，对现实阻力的处理和引导。对于所有侦探的母题，现在的大部分创作都已经停留在解构人性或是钻研手法上；侦探如同上帝一般冷眼旁观发生在一个小房间中的事件；人们为了犯罪手法和叙述手法的多重反转连声叫好，为人性之恶叹息流泪，但殊不知，真正的侦探并非局外人，侦探要面临的也是现实的问题，这样的问题并非一句“世道真坏，人性真坏”或者“不要犯罪”就能了结。
侦探是践行者而非空想家，不解构、不批判、不获得廉价的快乐，探求真相，保护所有人。
这就是荆榕的侦探概念，非常传统，却非常颠覆传统。整个影片挥之不去的古典秩序，几乎就是他所饰演的侦探的化身，他温和、清醒、锐利，杰克苏到极点，而是凡人，一个侦探精神的化身。
没有人不会被这样的形象所俘获，而且是连灵魂都捕获。
电影的结尾致敬一位当代侦探小说家，他在书的结尾中援引了滚石乐队的旋律和歌词。
“You cant always get what you want
你不会永远得到你想要的
You cant always get what you want
你不会永远得到你想要的
You cant always get what you want
你不会永远得到你想要的
But if you try sometimes
但假如你去尝试
You might find
你可能会发现
You get what you need
你会得到你需要的”
每个人或许都没有得到他想要的，但最后都得到了自己需要的。真相、心灵的安宁或是最平静的现实。
摇滚旋律和片尾的画面一起流淌，镜头从湿漉漉的地面移开，抬向港城雨后的晴空。
电影结束，两个半小时短暂得好像一瞬间。从开篇到结束，每一个镜头似乎都历历在目，每一个进程都清晰可见。
全场都安安静静的，仍然沉浸在电影震撼的余韵中，连卫时琛也一样。
能够留住人的感受的事物有很多，而这部电影带来的感受太多，太丰富而震撼了，每个人心中都有侦探的种子，只是需要合适的时机点燃。
顶级的叙事，顶级的文本，顶级的结构，最重要的，顶级的主题。
有时候，人对世事的理解和看法，就是无价之宝。
灯光亮起，仍然没有人说话和讨论，大家好像从一场强烈的美梦中缓慢苏醒而来，并不想太快投入现实。
这是顶级的体验，没有任何快感比得上灵魂的震动。
在场的人只有荆榕和发行方的少数几个人看过原片，连随合也是第一次看到完整成片。
VIP看台上的随合感到深深的激动——那是对于找到了知音者的激动，他深深地认同影片传达的精神，虽然与原著剧情几乎已经八竿子打不着，但他没有选错人，荆榕完整、准确地理解他的创作理念，他们是知音！
所有的参与者和幕后工作人员也感到了深深的激动——他们第一次看到自己工作的结果，比他们能想到的一切还要完美。
卫时琛全程没动没出声，开场前荆榕给他带来的爆米花和番茄薯条一口都没有动，连茶都还是满的。
片尾曲结束后过了好一会儿，他才缓慢地往后靠，闭上眼睛，反握住荆榕的手。
他低声说：“我真嫉妒你的女主角。”
他真嫉妒影片中出现的每一个人，他们活在那个时间线中，走在荆榕身边，一起开启旅途，看见他灵魂的一面。
荆榕笑而不语，他知道对于卫时琛来说，这就是最高认可。
“我非常喜欢这部影片，非常非常喜欢。”卫时琛睁开眼，郑重地告诉荆榕，“我对它的喜欢，和任何理由都无关。如果我不认识你，那么我也会被这部影片深深吸引，它值得最好的一切。”
荆榕点点头：“我知道。”
他没有意外，因为荆榕一直非常清晰地知道自己要做什么。最初是为了满足小叶片的愿望，后来在拍摄过程中，小叶片已经感受到了为梦想付出的过程，他收获了同路的知音、伙伴，还收获了爱人，这个世界线的遗憾早已抹平。
他的精神海中，枯黄的叶片早已泛起新绿，融入新枝。
“感谢大家的观看。”
访谈会要开始了，背后话筒声音响起来的时候，工作人员陆续入场。
演员、制作人陆续出现，突然闯入的声音让所有人迅速回到了现实，紧接着，他们爆发出狂风暴雨的欢呼和掌声！
这是对所有参与制作人员的情感回馈，他们太迫不及待想要了解这个故事更多的消息了，掌声从第一位演员出现一直响到所有人登台完毕，主办方几次想开口说话，都被持续不断的掌声压了下去。
卫时琛：“他们都站起来鼓掌。”
荆榕目测了一下：“是有点遮挡视线。”
卫时琛：“我也想站起来鼓掌。”
荆榕：“。”
卫时琛真的这么做了，他站起来，融入了人群，大家都疯狂地鼓掌。
鼓完掌，卫时琛坐下来，一只手搭在荆榕的手背上，凝视他：“我想听导演访谈。”
荆榕：“。”
荆榕：“好的。”
卫六此时此刻终于理解了看不到导演访谈是多么糟心的一件事了。
是他以前考虑不周了，他单纯因为讨厌回答记者问题和讨厌社交而不出面任何公开活动，他没有想过这是一件多么折磨观众的事。
卫时琛还搭着荆榕的手，凝视越发深沉：“会有吗？”
荆榕说：“可以有。我跟他们说一下。”
他本身是没有打算完全不出面的，只不过安排在最后，只是出来简单说几句，因而原来的导演提问和环节被取消。
对于荆榕来说，制作人的不出面和过分出面都会影响对作品的保护和观众的诠释，不过现在气氛非常好，他跟剧场导演发了条消息，很快见到台下的人交头接耳了几句，流程很快改变了。
介绍完其他演员之后，顾剑也看到了台下导演的临时打板，他于是看向后台，做了个“请”的手势。
“对……接下来出场的，我们的主要侦探阿苏先生，也是我们的导演，荆榕先生，请他到场。”
场内的尖叫声又快要掀飞场馆了。
活的！！！活的！！！影片中的阿苏！这个片子的导演！！
他们（不论男女）要跟他结婚！
这里灯光师也用了一个小小的侦探轨迹，灯光先往舞台左侧打，等到后座的荆榕离席往下走时，灯光才慢慢回找。
于是尖叫声再次从观众席蔓延。
荆榕从观众席走下来，主持人甚至奔下台来递给他话筒，欢呼和掌声几乎把他们吞没。
荆榕走上台，第一句话是介绍顾剑：“然后这是我们的另一位制片人，同时也是艺术指导，顾剑顾先生。”
台下：“好！！！”
大家手都拍红了，第一排的许女士正不顾一切地用专业摄像机疯狂拍摄。
“我是本片导演，也是本片中侦探阿苏的扮演者。”
台下：“好！！！！！！”
荆榕的声音很磁性，语速不慢，但咬字非常完整沉敛：“感谢大家前来观影，我们预计将首映式的讨论会做得更有趣一些，就像一场主题圆桌会。在那之前，说几点规则。”
“一是请大家不要偏离主题，提问时不要涉及各位参与者的隐私。”
“二是保持会场礼节，当大家谈及创作时，不论是提问者还是回答者，都可以在安静的环境中进行阐释。”
“三是，影片中可以看到，阿苏有严厉的一面，如同现在的我，大家会觉得有些紧张，这很正常。”镜头扫过荆榕的脸，他的神情出现在他身后的特写大屏幕上，一双沉静乌黑的眼睛，气质的确在帅中令人望而生畏，“这部作品是我的新作，不过灵感来源已久，我和本书的作者随合先生在大约半年以前为‘什么是侦探’而作过一次定义，这部电影是我们的答案之一。但我们并无意将阿苏先生作为所有侦探的唯一答案，也请大家不必从中寻找创作意图或是道理教诲，勉强要说的话，我们只作‘侦探设想’。同时，欢迎大家一起讨论‘侦探设想’。谢谢。”
他坐在台边，身影和声音都沉稳放松，那副样子足够令所有人疯狂。
太震撼了。
太有张力了。
不单是电影，导演本人的气质形象也在众人心底掀起了轩然大波——态度明确，气质坚定，锋芒藏于沉静之后，只用看他一眼，就能知道他决不会被任何人动摇，够强大，够有说服力。
那一瞬间，虽然没有任何相似之处，但在场的电影人不约而同想起了另一个人：卫时琛。
同样特立独行，表达从未不为任何东西撼动，十年前卫时琛横空出世，也给他们同样的感受：他们所在之处，就是他们的秩序和法则。
稍微有点脑筋的记者和媒体人都知道接下来的风向了，甚至有人开始现场写稿。
尽管在场的都是专业人士，但荆榕一出现，控场的力量就会不由自主地往他身上移动，所有的进程被他把控，由他安排，每个人都为这种安排顺从和着迷。
一颗电影界的新星，即将照耀所有人的头顶。
荆榕镇场，果然没有出现任何幺蛾子，所有流程完美地进行着，不少记者提问时甚至有点紧张，导致场面变得有一些搞笑。
恶霸新人欺负娱乐记者了！！
观众提问时间则变得更有趣，也更加专业，好几个侦探圈的爱好者都发表了自己激动的观后感，还有很小一部分观众对一部分情节安排发生了疑问，而荆榕和其他主演都坐在舞台边缘，盘着腿跟大家细致地进行了解释。
每个人物的安排，背后的细节，拍摄过程中的困难，发生在剧组的趣事……基本上都按流程分享了一遍。
“最后一个问题，我想这不私人。”
场外，一位观众举手提问：“荆榕导演，他们说卫时琛也来看你的电影了，你怎么看这件事？”
“真的吗？”
“真的假的。”
大家开始东张西望。
而几乎是同一时刻，卫时琛埋头假装系鞋带，成功地躲过了一次全场的视线搜捕。
荆榕笑了：“那我希望他喜欢这部电影。因为我很喜欢他的电影。”
这下双厨狂喜了！
在场的人又爆发出一阵快乐的欢呼。
一场首映式和访谈会圆满结束。
最后有小礼物环节，是发行方准备的影片周边，内容是几位主要人物的海报，还有一整本制作非常精致的设定集。
没有签名环节，这次理由和卫时琛一样，为了避免礼品的升值和炒作。
大家哗啦啦都挤到前方排队领取纪念物，而荆榕提前十分钟离场。
与此同时，卫时琛也起身，通过员工通道回到后台。
这个点没有人出来，后台只有他们两个人。
荆榕刚喝了口水，卫时琛就溜了进来。
“卫老师。”荆榕对他露出一个微笑，手里还没放下，就被卫时琛一把扯住领口，往墙上带。
荆榕被卫时琛按在墙上，垂眼接受了一个热吻。
卫时琛神情冷静，但眼底深处明显有些急不可耐：“快走。”
荆榕：“？”
卫时琛说：“还有十分钟开放离场，我们要赶在那之前去开房。”
荆榕：“。”
“年轻导演首映式后消失，被拍到和情人去隔壁宾馆开房。”荆榕念了念他准备的娱乐版标题，随后并没有什么意见地牵住卫时琛的手，“我们走。”
卫时琛：“我打车去。”
荆榕比了个“OK”的手势：“我骑车去。”
实在是太像偷情了。
但卫时琛是不管的。
他现在就想要反复拥有荆榕！！
他已经在台上目睹了他的年轻爱人的一切：掌控力，艺术才华，叙事的天赋。一切的一切，都无比性感，死死地踩在他的心上。
卫时琛想着。
世界上怎么会有这么让他喜欢的人？
世界上怎么会有这种礼物？
在此之前，穷尽一切想法，他都想不出荆榕这种人的存在。
但无所谓了。
这个人是他的，完完全全是他的。
*
笙城大剧院旁边当然有酒店。卫时琛先订了一间房，登记了两个人的名字，随后进房等待。
荆榕从地下停车场乘坐电梯进入。两个人很快开启了没羞没臊的活动。
太久没做这种事了。
卫时琛躺在荆榕身下，伸出手，着迷而崇拜地看着他的眼睛，他几乎想要把这个人吃进去，被对方完全吃进去，不论怎么样都好，只要是眼前这个人，他都甘之如饴。
外边的雪没有停止，灰蒙蒙的天，雾蒙蒙的空气下是湿润的雨，只有室内甜香弥漫，交错的喘息掩盖了藏在其中的低吟。他们两人都已不再关心其他的事，世界上发生的一切，都已经与他们的现在无关。
而此时此刻，世界上正在发生的事还有：
无数高质量、权威的影评人，音乐圈、电影美术领域从业者、帅哥爱好者……等等，他们对于首映场的评价即将出现在互联网上。接下三天的点映将场场爆满。
好评和对好电影的狂热即将席卷这个一月，贺岁档最黄金的时段，统筹所有人的视野，路上平均每十个人里，就会有一个人在谈论《帽人》和“阿苏”这个名字，在整个侦探电影史，甚至当代电影史上，《帽人》都将登上它独有的位置，而且经久不衰。
荆榕这个电影制作人的名字，也将成为一匹黑马，彻彻底底颠覆大众的想象。
第263章 暴君导演
《帽人》三天后正式上映，彻底红爆海内外，第一天就已经拿下了许多电影一辈子拿不了的票房。
毫无疑问，这是一部现象级的大片，上映时间还未过半，就已经有七十多个地区发行商前来洽谈影片协议，顾剑快要忙吐了。
一月十五日，卫时琛剧组发布了放假通知，大家准备过年休息了。
这一整个月，都是“帽人”月，也是“阿苏”月，报刊杂志铺货的速度非比寻常，甚至路边零售店都已经能买到人物海报。
所有人都红了，荆榕更毫无疑问成为大众瞩目的中心。
不过和他上一次的风格一样，获得恐怖量级的外界关注之后，他保持了低调。没有筹建粉丝会，甚至没有官方账号，他的个人账号迄今为止只发布了先导片和预告片，如今这两部预告都已经获得亿万级别的播放，随合先生的所有系列侦探小说全部顶爆了销售榜。
一部电影，所有投资全部回本，陈世伟先生的投资再次胜利了。
这是所有人的胜利！
世界获得了导演荆榕和阿苏，投资人获得了金钱，所有的工作人员都拥有了参与代表作，这是所有人日后都会津津乐道的话题。
当然，随着知名度的现象级扩大，对于荆榕本人的八卦也随之而来。
大家快乐地反复咀嚼着他在首映式上的所有对话，分析他的态度，性格喜好，研究他的过往。
一个字，盘，反反复复的盘，越盘越有味道。当一个人帅成这样的时候，其他的一切都可以不重要；而当一个人帅成这样，又拥有这样的惊艳世界的才华的时候，所有人脑子里也就只剩下了一件事：八卦！！
往死里八卦！
八卦到有关他的消息，何尝不是一种合法占有！
泼天的热度带来了泼天的富贵，剧组的参演者们获得了更多的职场机会，代言、综艺、商务合作、新的投资团队……全部一窝蜂地涌上门来。
荆榕将全部事情移交给了626处理，自己则大门一关两耳不闻窗外事。
他和亲爱的卫时琛导演正为接下来的新年休假做准备。
厨房里，荆榕正在观察新一批炸薯条的成色，考虑着要不要复炸。卫时琛趴在他的背上，一只手摸着他的胸肌和腹肌，另一只手翻着消息。
卫时琛没有感情地朗读道：“看这场电影，好想和阿苏谈恋爱啊。怎么办啊家人们，只要能和他结婚，我什么都会做的。”
他的朗读实在是太没有感情了，荆榕大笑出声，转手给他喂了一根薯条：“好了，他们抢不走我，我是你的。”
卫时琛吃掉薯条，继续朗读：“老公，我命运般的老公。我老公看完都说想嫁给阿苏。”
荆榕没辙了，他把卫时琛从自己背后摘下来放在椅子上，然后把薯条倒进盘子里，递给他，微笑着说：“卫老师吃醋的方式是有些别开生面。”
卫时琛脸很臭：“我想我讨厌没有边界感的网友。他们不知道你已婚了吗？”
他的这句话触发了手机的语音消息。
“你好，我是你的AI助手，已为您搜索‘嫁给阿苏他们不知道你已婚了吗’，搜索结果如下：”
“网友13525说：‘那有什么，为了他我愿意铤而走险，走上犯罪的道路’。”
“网友艾米丽说：阿苏已经结婚了吗？他可以来我的国家，我的国家一个家庭里可以有三位丈夫和三位妻子。”
……
卫时琛啪地一下关掉了手机。
非常生气！十分生气！
全世界为什么不能知道荆榕是他卫时琛的对象！为！什！么！
“为了你的电影。”荆榕小小地提醒了一下卫时琛，“你的电影还没有拍完，八卦绯闻和导演的情感状况很容易影响影片的声誉，哪怕是正面的私生活消息。”
当一部电影已经涉及到导演的个人感情生活的时候，那么大众也会戴上有色眼镜来观看。卫时琛的名誉绝不能毁在这上面，这部电影也是一样。
卫时琛很快泄气。
十秒之后，他重新斗志昂扬起来。
他拨通了一般完全不会主动拨打的，许清茵女士的电话。
“妈妈，你好，我是卫时琛。”
“你上次说的设计师帮忙推迟到了什么时候？算了，那无所谓。我要带小荆买钻戒。”
“现在。”
卫时琛导演的占有欲已经发作了！！
卫时琛导演的占有欲已经要吞噬一切了！
*
“家人们，最新消息，大家在笙城机场遇到阿苏了，他飞意大利的国际航班，意大利的影迷们可以注意了！”
“哦哦哦！天哪！终于有他的消息了，老物料我已经要盘得倒背如流，怎么样怎么样，有人拍到吗？”
“很模糊！只有很少的一些，他好像是私人行程，身边跟着几个不认识的人，应该是他的家人或者朋友。”
“他腿太长了，还很能跑，刚出现就跑了，真的是撒手没。”
有人很快贴出了拍摄到的影片，大部分都很短，没过三十秒。
荆榕穿着休闲西装，没有打领带，戴着口罩帽子出现在了机场背景中，他同行的有一位女士，两个人在聊着什么。
很快，神通广大的网友们扒出了，荆榕的同行人是某知名攀岩运动员，也是卫家三公子的女朋友。
“《帽人》的本土发行和部分海外发行都是卫家投资把控，投资人陈世伟就是他们家的投资风向标，这么看阿苏和卫家的关系非常好。”
“卫三公子本身也是电影迷，港城殿堂级音乐人是卫家大姐和四公子的教父，《帽人》这次的音乐制作虽然没有他的参与，但是好像很多资源是他牵线搭桥的。”
事实上，荆榕和卫家的关系，随着时间线整理下来，是十分清晰明确的——从第一次给《M-MASSAGE》进行封面拍摄时，就已经能注意到卫家的资源倾斜。
“许清茵虽然退休很久了，但真是押宝必中！太老辣了，我想一般人都是不敢投资普通大学还没毕业的年轻学生的。还是这么大手笔。”
“要不怎么人家是大老板呢。这待遇就像亲生的一样，卫时琛也就这个待遇了吧？”
“好像还真是……”
许清茵女士一向真情实感，把社交平台当朋友圈发，儿子打比赛能发五条，卫时琛电影上映，她会连续转发二十条相关消息和物料；而最近许清茵女士显然正疯狂为《帽人》电影上头，主页已经全是相关的消息。
卫家家风正，名声好，而且除了卫时琛，基本都已经成家，故而没什么人往桃色新闻上想。而卫时琛本人的话，他太低调，离大众太远了，他和荆榕，在大众眼里就像是有一些交集，但完全没有正面相遇和互动过的两颗星星，很难往那方面想。
而且八卦卫时琛剧组的那个帖子也已经随着放假停更。
停更原因当然不止放假，而是事情已经到了帖子再随便提任何一句话，都会有人认出来的程度了。因为荆榕已经太火太火了。
一天之后，论坛里出现新的帖子。
“意大利街头偶遇！！！我现在就是全世界最幸福的人！”
一位男粉丝帖主PO出了一张和荆榕的合照。街边广场上，荆榕拿着一杯咖啡，神情很放松。
“太梦幻了，真的遇到了。我和我家人出门买咖啡，我一下子没敢认。当时人很少，他好像也不忙，很爽快答应了合影，不过没有给签名。”
“本人超级温柔沉静！超级超级帅，感觉阿苏活着站在我面前，我们都要晕倒了……然后我们抓紧时间问他来意大利玩吗，他说算是，陪家人一起来。”
“啊啊啊啊啊！！不管了！我现在就是全世界最幸福的影迷！”
……
一切有关荆榕的讨论，都带上了一层梦幻般的滤镜，大家分享着快乐，快乐很快诞生出新的快乐。
另一边，意大利某知名首饰品牌，总设计师工作室。
卫时琛正在看设计图纸。
设计师带来的点心和饮料是柠檬皮塔和热红酒，卫家人坐在一边放松聊着天。
许清茵女士十分得意：“看吧，之前催他们，三催四请，完全不动。现在小荆火了，某人的那个危机感就来了。”
卫三：“他不会真要买五十克拉的钻戒吧？虽然他的片酬多得花不完，但那也太夸张了。”
他们已经在旁边大声蛐蛐了半晌。所有人完全相信卫时琛干得出这件事。大就是好！越大越好！他要给小荆最好的！
“我看他已经决定了。”卫三的女朋友说。
卫时琛一口气为荆榕订了四只戒指。
其中一只是设计师私藏，另外三只是定制图纸，需要等待加工。一枚蓝宝石，一枚红宝石，两颗璀璨无比的鸽子蛋，各种大小都有，包括了婚戒用、日常用、私藏用等等用途。
能现在拿到手的这枚是古戒，黄铜红宝石戒指，历史已经超过四个世纪，价值连城。它被保养得极好，散发着一种不属于这个时代的古典、优雅和华璨。
不知道为什么，卫时琛看到它的第一眼，就想把它送给荆榕。红宝石神秘而火热，黄铜古朴，环戒的橄榄枝纹路生动而细腻，它足以成为卫时琛送给他的一份礼物，一个标记，一份契约。
无边的美丽和璀璨。
美丽的东西永远是令人心情愉快的。设计师小心翼翼地进行了超声波冲洗，随后将戒指递给卫时琛。
卫时琛认真接过戒指盒，拿起这枚红宝石，转向荆榕。
荆榕和他坐在一起，正笑眯眯地看着他。
卫时琛轻咳一声：“请把你的手伸出来，先生，让我为你戴上我挑选的戒指。”
荆榕完全依照他的心意，交出了左手。
卫时琛将戒指小心而轻缓地推入他的无名指，那是已婚的代表。
虽然早已知道这个环节会有家人的掺和，不过很奇异的，卫时琛这一次也没有觉得吵闹和烦人，彩纸和气球从房间的各个角落飘起来，大家的欢呼声填满了这一刻，而荆榕温柔地望着他：“谢谢你，我很喜欢。”
卫时琛也感觉自己的心被热流填满了，像是有什么植物的枝叶舒展开来。
他低声说：“原来这就是人生时刻。”
影片里对人物的展现方法通常用时刻来划分，一个时刻，几个机位，几次片段，都已经被剧本定格。
而这一次，他实际切身地体会到了：从出生起就陪伴他的艺术之神，终于也眷顾了他的命运。它降临在了镜头之外，他真实的生活中，而他为这样的获得感到无比的快乐。
许清茵女士拿着手机，满脸笑容地询问道：“外界不能发我知道，不过我可以发我的朋友圈吧？”
卫时琛和荆榕：“可以可以。”
事情到了现在，哪怕是许清茵女士也快要憋死了！
她对着荆榕手上的戒指拍摄了一张，又要求加入了卫时琛的手，编辑了作为一个母亲的朋友圈。
“为我们家两个年轻人准备的礼物！多喜临门！”
喜悦之情溢于言表。
许女士的朋友圈是各界商业大佬、投资人、各界高层都看到了，虽然这条内容的指向性非常模糊，但大家毫无疑问地准备往年轻人的婚事上猜测，纷纷赶来询问。
“是三公子的喜讯吗？”
“是三公子求婚成功了吗？恭喜恭喜！”
“是不是三公子求婚成功加上《帽人》大爆了？您真是我见过的最厉害的投资人，恭喜恭喜啊！”
许清茵女士恢复了神秘莫测的微笑表情。
哈哈！
想不到吧！
是她家老六铁树开花了！
*
他们在意大利逗留时间不长，没有过夜，卫三大学在意大利念的，当了半个下午的地陪，和荆榕一起简单逛了逛。
而卫时琛已经完成了选钻戒的重大项目，他立刻在沙发上躺下等待回家的飞机。
并等待一个记者。
一个靠谱的记者。
想到这里，卫时琛突然心念电转，爬起来拿出手机。
没有任何犹豫，他给何助理打了个电话。
“上次我们在冰城的那个记者，你有他联系方式吗？”
何助理正在国内休假，一头雾水：“有，怎么了？我前几次还看到他了。”
“你告诉他，就说是偷偷告诉他。”
卫时琛说，“送他一条独家，我们允许的。今天凌晨三点可以在笙城机场蹲到《帽人》的导演。”
卫时琛以安排剧本的语气描述道，“他手上多了一颗鸽子蛋，很漂亮，一定是他对象送他的。”
何助理：“。”
“好、好的老板。”
太好笑了吧！！
这是何助理憋笑最痛苦的一次！
第264章 暴君导演
就这样，莫名其妙被送了一条独家的林记者一头雾水地在冷门时间拍到了荆榕。
荆榕航班稍微晚点，抵达时间是凌晨四点，哪怕是国际航站楼，此时此刻也清冷得可怕。
拜托了，笙城这个可怕的冬天天气，活着就很困难了，哪怕街上有人裸|奔都是不会有人凌晨四点来拍的！
除非是阿苏。
林记者本人也是电影迷，《帽人》的辉煌已经被他尽收眼底，他自己已经把电影看了好几遍，当然恨不得自己有机会亲自采访荆榕。但是很可惜，电影节去了好几次，首映也买了票，却一直拍不到！哪怕是凌晨四点的笙城冬天，也完全值得忍受！
荆榕下机时身边没有其他人。出于隐私保护考虑，卫时琛和其他家人共乘另一班航班，再加上荆榕本身也有一些合同和协议需要回来处理，故而早一些到达。
他看着表往前走，拿完行李出机场，虽然戴着口罩，但趴在防护带上的林记者立马一个激灵。
“荆导？荆导，阿苏，是你吗！”
林记者这一瞬间已经完全忘记本职工作，虽然有何助理透露的消息，但他还是要花一些时间咀嚼这天大的馅饼：“是真人吗？”
荆榕闻言看了看，根据人流量判断为不用逃，可以放慢脚步。
他并不认识林记者，不过他已经看到了林记者独自一人挥舞着天价电影周边向他冲来了。
“可以签名吗？这是我拜托人代购的电影海报，签在这里。对，谢谢！！！”
“这里也可以签一下吗，这是随合先生的原著，首印版！”
荆榕“咦”了一声：“随合先生自己都没有首印版。”《帽人》作为短篇小说集的一篇刊印时，一共就卖出去六本，是非常非常早的事情了；不然大世界的人也不至于特意下单来请他抄录。
这无疑是真爱粉了。
荆榕问道：“您贵姓？”
林记者有点激动：“免贵姓林。那个，荆导，我是记者，你可不可以……”
他没说完，荆榕就说：“可以，去麦当劳说吧，太冷了。喝杯牛奶吗？这个点可能不供应咖啡了。”
林记者：“！！！”
一瞬间，他怀疑自己冻傻了，眼前的一切都如梦似幻，好像点燃火柴的卖火柴的小女孩……
这是他可以遇到的情况吗？
这真的不是在做梦吗？
荆榕一边走一边给他签。其实按电影上映后的常例，他是不签名的——为了防止灰色的利益链滋生。但现在的情况可以不一样。
荆榕写了TO签给林记者。
只要签名对象固定，私人收藏性质唯一，那么被倒卖的可能性就接近于无了。这个湿冷的黑暗的凌晨，荆榕不介意请一位陌生的观众朋友喝杯麦麦牛奶。
“这个点还在拍，太辛苦了。”荆榕下完单，接过纸杯，给林记者送了一杯，他眼睛忽而微微眯了一下，随后勾起唇，有一些特别的注意，“你来过首映式，对吗？”
他完全脸盲，但是他对林记者手持的那一款标志性的拼装相机有印象，很有个人风格的拼接选色，对镜头的选择也是他欣赏的。
林记者受宠若惊：“是的是的，我收到了发行方的邀请，那天我在第三排……”
说到这里，林记者才猛然想起自己的本职工作，他急忙确认设备状况：“您现在有空吗？可以稍微采访一下吗？”
荆榕说：“不着急。至少等身体暖和了再说。”
他这话是对林记者说的，后者的确冻得够呛。
整个店里空空荡荡，除了自主点单机器人，就是飞机晚点的旅客，再惨一点，就是在角落里凌晨加班的社畜。
荆榕本人也是舒缓闲适的，年纪很轻，但他身上散发着一种度假般的沉静从容。
他要了一份薯饼，一份炸鸡翅和一份蔬菜沙拉麦芬，给林记者也要了相同的一份。林记者一边吃一边在内心泪流满面。
一个荆榕，一个卫时琛，做导演的人总是能给他们这一行的人送来温暖。
有的导演会为拉拢人情关系而送记者和工作人员礼品；但其本人常常可能是拒人于千里之外的。真正有亲和力还自然不做作的完全是少数。
也不知道荆榕当导演时是什么样，有这种人当老板一定很幸福吧？
“您去意大利是为电影的海外放映事宜吗？”林记者一边啃鸡翅一边掏出手机记录。
一定不是！
这招是以退为进！
他都已经看到荆榕手里的戒指了！
首映式留下的严肃和控场的印象太深刻，他有点不太敢造次。
“不是，是为一点私事。”荆榕握着纸杯，无名指的红宝石戒指已经大大方方展示了出来。
林记者就是为这个来的，他迅猛地拍了许多张，而且大胆地退后几步进行拍摄，营造出一种偷拍得逞的感觉——记者这种偷感也是引起大家八卦的特殊动力，偷感是八卦照片的灵魂！
“谢谢谢谢。”林记者也在心里感谢了何助理，虽然他不知道卫时琛的助理为什么要给他透消息，但他觉得，一定是卫家为了推新生代导演而做的某些神秘的布局吧。
“是和家人一起去挑礼物了吗？”林记者按捺着激动，都知道荆榕已婚，此行必定是去陪荆夫人，他问道，“感觉怎么样？”
荆榕说：“挺好的。你可以再拍几张。”
林记者：“？”
荆榕说：“我想他喜欢看和他有关的新闻。这个戒指是他送我的，鸽子蛋，很漂亮吧。”
林记者措手不及。
不是，哥们，你……
距离感的产生和消逝都太迅猛了啊！这是什么小学生一样的炫耀语气啊！他还没做好面对阿苏的准备呢！
简直……简直和卫时琛的脾气一幕一样！
一分钟之内，林记者不知道为什么想起卫时琛两次，这感觉太奇异了，他暂时无法解释这种熟悉感是怎么回事。
怎么回事呢？
但他的注意力完全被这颗夸张鸽子蛋夺走了。
它看起来古朴而华美，近看几乎是一种夺人心魄的美艳，完全不敢想象这么大的红宝石要多少钱。
这样的宝石，是荆榕的老婆送给他的？
那得是多么有权有势啊？那得是笙城首富的女儿吧？
“恭喜恭喜！真是很漂亮，这么说，您夫人是喜欢看新闻的类型？”
荆榕说：“我对象看新闻和上网比我多很多。”
“这么说，荆导你不出面的日子里，基本都是在陪家人咯？”
“是的，基本不去别的地方。”荆榕气定神闲地说道，“我是很顾家的。”
“咔嚓”。
林记者好像又听见了怀春少男少女们梦想破碎的声音，他倒吸一口凉气：“很难想象……”
“慢慢就会习惯。”荆榕露出了一个微笑，那意思就是大众认识的他离他本身的生活，其实非常非常遥远。
太多想问的了，林记者没有备稿，一时间竟然不知道先问哪个，情急之中他脱口而出：“可以再多说一些您和您夫人的事吗？我们真的都特别特别好奇。”
特！别！好！奇！
荆榕看了看时间，这表示他可能马上要离开了。
不过他想了想，说：“他做的红烧肉很好吃。人也可爱。”
*
转瞬之间，独家消息就已经传遍了全网。
除了爆出“巨大鸽子蛋！阿苏本人凌晨现身笙城机场无名指戴名贵婚戒”以外，荆榕那句场外采访也是传遍了天涯海角。
到底是谁做红烧肉很好吃，人还很可爱？
而且手握着滔天的财富！！还有权势！！
大家在荆榕的社交网里扒了又扒。
卫三公子倒是出了名的爱吃，经常花大钱买配方做饭哄女朋友开心，有一道拿手好菜就是红烧肉。
有了这个关系，大家又开始顺着卫家人猜了。
在此之前，网上有过一些荆榕和卫时琛的猜测和拉郎，但都没有证实；如今，大众再次将焦点对准了卫家最后一个单身者。
荆榕既然是卫家的资源推出来的，完全有可能和卫时琛认识！
而且，早已有火眼金睛的观众指出，荆榕那期M-MASSAGE封面，特摄就是卫时琛！蛛丝马迹，都说明了荆榕至少和卫时琛是完全认识的。
可是……
“卫时琛怎么看都不能叫作可爱吧。”
大家翻来覆去倒腾天才卫导之前的影像记录。
场面一。
某大学小学期授课现场实况流出，知名当红流量小生孔雀开屏公开请求卫导点评。
卫导虽有疑惑，但开始点评。
五秒后，该小生的面部表情开始绷不住。二十秒后，所有观众的表情也都开始绷不住。
太可怜了，太可怜了！
孩子可能只是想获得导师的关注，却没有想到真的获得了导师最真实的评价。
此为不可爱罪证之一。已经和可爱无关了，这是恐怖！
场面二。
卫时琛首部电影上映后的影像。
那时候卫时琛才二十一岁，格外年轻，格外气盛，画面是在港城，他快步走着，面无表情往车里走去，后面是一大帮追逐的闪光灯。
有人扯起嗓子，不怀好意地喊：“卫时琛！好多好多人都不喜欢你！也不喜欢你的电影！”
镜头里，卫时琛抬起眼睛，面无表情，但眼底清凌凌地闪烁着一丝戏谑清光：“不好意思，你的不喜欢对我一点都不重要。”
二十出头，日后的片场暴君气质已经开始显露。那是卫时琛第一个令人畏惧的镜头。
此为不可爱罪证之二！无数人都觉得卫时琛具备S的气质，很可能会拿起小皮鞭抽人。
不可爱罪证太多了，大家犹犹豫豫地，又把卫时琛排除了。
第265章 暴君导演
最终，大家猜来猜去，还真硬凑到几个他们觉得符合的人，比如什么什么卫家合作伙伴、也出现在首映式的未婚公子；比如《帽人》女主角的可爱的妹妹，比如卫三女朋友的大学同学等等……这些人也和荆榕有着看起来更加直接明显的交集。
626一边看帖子一边摇头：“不对，不对，他们对可爱的了解太匮乏了！！他们明明离正确答案只有一步，却与之失之交臂！！你老婆明明非常可爱！”
荆榕也看了帖子，认为这件事很离谱：“不可以让帖子被他看到。”
二人一致认为这件事十万火急，626立刻开始着手处理： “好的。”它开始麻溜处理卫时琛的手机推送机制了。
不过，就算这部分出现了一些问题，其余部分还是很符合卫时琛的预期：荆榕手上那枚价值连城的鸽子蛋引起了所有人的关注，而且，嗅觉敏锐的人立刻就会察觉，这正是来自荆榕那个背后的拥有者的无声宣告：此人已被独占。
真是可恨啊！
这么有钱有势又合法占有阿苏的、可恨的人，还被阿苏称为可爱，怎么变得更加可恨了！
“到现在还没有扒出鸽子蛋的来路吗？”
“没有，设计师也没有认领，首先排除它是品牌合作，理由如下：众所周知这次意大利执行是卫三公子牵头，而卫家的各种公务场合珠宝都是定制；那些设计师手里很多都有那种从不现世的好货，要扒起来难度不小，很耗资源的。”
“就按最保守的估算，那个克数，价值XXXX。”
“嘶！”
“值这么多票房，我靠，我的双眼已经被金钱蒙蔽！”
“会不会阿苏实际上是被什么政要看上了。”还有人在讨论这件事，“被政要看上好像也非常正常，强取豪夺什么的，然后高调示爱也是可能的，对吗……”
“快停止你的脑洞，我们这是现代社会！！”
两三天之后，才有能人异士勉强扒出来蛛丝马迹。
“权贵政要的确不是，不过上一个宝石的持有者的确来头不小。她就是创造了XX和XXX两个高奢品牌的创始人，收藏世家，她是在世的艺术家中声望最高的一位，举个例子，XXX国的加冕礼王冠宝石就是找她做的设计。”
“她亲口说过她手里的宝石只给她认为合适的人。顺带一提，她上一个觉得合适的人是卫时琛，她好像非常非常喜欢卫时琛的电影，之前在个人账号中表达过对他的喜欢。”
“噢！！原来和卫家的渊源是这么来的。艺术可真是一个圈儿啊！”
“不行了，又是卫时琛。我真的要站卫时琛了，我宣布我是卫时琛党。对不起了卫导！”
当然，这也只是属于荆榕的新闻，和属于卫时琛的新闻里，不小心重叠的那一个部分。
对于卫时琛本人，随着新年过后又一批电影立项的公开，大家在新年当天看见了他的新作名字。
叫《恋歌》。
冥冥之中，似乎是对应《故曲》，又似乎可能是一个新的故事。
恋歌这个词实际上已经为各种通俗艺术所充分使用，但卫时琛选名时是完全不在乎这些事的。任何看起来普通的词，只要卫时琛用过，那么日后就会永远跟着卫时琛的电影一起出现，成为新的意义和内涵。
“现在是，看题写作文时间！诸君，请尽情猜测电影内容吧！”
“这怎么猜，完全抓瞎。卫时琛这部连版权都没买，他自己做的独立剧本。”
“自从猜《故曲》的内容大失败之后，我已经彻底丧失了参加这个环节的信心。”
“是啊，你对着故曲这两个字想得出来他能拍成科幻吗？我们当时都以为卫时琛在拍国庆献礼……对不起，对不起。”
“首先，根据经验来说，卫时琛是偏好幻想题材和简练叙事的，我们首先排除爱情片。”
“他最擅长在那种很漫长很复杂的大世界观设定里挑出简练的线条加以捕捉，把精华浓缩到几个人身上，是未来叙事，可每个故事都冷酷坚硬如同预言，太精彩了，他好像有一双鬼神之眼，不说了啊啊啊，我这就重温一遍《故曲》，还有他刚出道那几部，啊啊啊啊啊，太好看了，我的人生电影。”
“阵容呢？演员定了吗，有没有消息？”
“有一点，但不多，听说去年就开拍了，不过目前为止没拍到过任何剧组消息，这一点卫时琛还是和以前一样，可以急死你。”
“真的一点风声都没有吗？我们喜欢的剧组人员爆料环节呢？”
“很遗憾，目前没有内鬼。上次的爆料人员不就被封杀了吗，不要挑战卫时琛的底线。听说爆料当天就下架了消息，而且上映之后发现那条剧情线整个都被改掉了。”
“我真恨那个人啊，如果没有爆料，是不是还能看到一条原来的剧情线？”
“他已经带出三位男、女影帝了，不知道《恋歌》花落谁家。可恶啊！！！好想穿越到一年以后！”
“一年内这电影能上映吗？”
“应该是有希望的吧！”
……
新年夜前夕，除夕之日。
卫家家人遵守了他们的承诺——过年当天并没有主动上门打扰，卫时琛和荆榕在笙城的家中度过二人世界。
城外张灯结彩，烟花声阵阵响起，照亮远方的天幕。
暖气开得很旺盛，家里弥漫着巧克力蛋糕的香甜香气，壁炉燃烧着，散发着松木的温暖香气。
两个人都没有准备什么特别的跨年仪式，这个夜晚，荆榕穿着浴袍陷在沙发里，正在翻看卫时琛为他准备的新剧本。
当然，姿势可能不太正经。
因为他一手拿着剧本，另一只手斜往下放着，为了给跨坐在自己膝上的卫时琛让路——刚洗完澡的卫时琛正趴在他身上，专注地画他的速写。
这次是画眼睛。
荆榕的眼睛黑而幽静，却好像藏着无穷的力量，让他也生出无穷的灵感。这双眼可以杀人，却也可以救人于水火，也温柔多情，却也冷淡无情，可以是阿苏，也可以是别的什么人。
卫时琛这边画着，荆榕在另一边轻声念着《恋歌》的剧本。
他同样遵循卫时琛的法则，拿到的那一部分剧本只有属于他的一部分信息，与其他人的本子各不互通。剧本内容极其反常规，不好读懂。这也是卫时琛的电影理念：电影的精彩程度时常由信息量决定，而一位角色的信息量，通常要靠演员一个人来完成所有的压缩。而压缩的内容，就是所有的剧本解读。制作方和演员方越辛苦，观众看得越轻松。
“我们赋予他以‘雷电’的性质，他是被雷劈断的寒铁，生长的力量被更强大，更无端的力量冲撞打断，断口每要生长，便遭灼烧。”
“他站在那里，好像灵魂在燃烧，但他眼睛和紧闭的嘴唇一样紧闭不言，他几乎是这几个孩子中最不起眼的一个，他站得最远，望着地面。等女孩问起他对死后世界的想象时，他看着她的唇形，说：死就是死。”
……
他的声音很温柔，像朗读故事一样念出这句话，可好像有无穷的魔力被他的声音开启，剧本里的画面、声音都如同闪电一般流淌起来，融入他乌黑的眼中。那一瞬间，似乎有无边的寂静和忧郁涌了上来，几乎把人卷入，无法呼吸。
台词的确很少，连人物形象似乎都模糊抽象，但这却完完全全是卫时琛要的感觉。
孤僻，还有寂静，无边的寂静，似乎能让人的心抽痛。
卫时琛忽而停下笔。
他俯身吻了吻荆榕的眼睛。
他认真询问：“你对他的感觉怎么样？”
“很陌生的感觉。”荆榕评价说，“但我喜欢他。”
卫时琛终于放下心来。他复又捧起他的脸，很轻地亲吻他的眉心。这个人物是他为荆榕创造的，从他在酒店床上看见他的第一瞬间，他就预感到，自己想要拍摄这样一个故事。它好像是从眼前这个人身上自然流淌出来，被他触碰到的，哪怕眼前的荆榕似乎对此一无所知。
按理说一位导演应该对故事和故事中的人物抱有平等的感情，但卫时琛并不想考虑这个。他现在只想哄着眼前这个人开开心心地拍完——让他拍到他灵魂中的一切。
第266章 暴君导演
新年，外面的一切都喧闹欢欣，属于荆榕和卫时琛的世界则甜蜜而寂静，那是一种安宁而深长的静谧。
“阿苏月”的热度并没有随着时间推移而淡去。
新年收假后，大众的视线仍然追随着荆榕，期待着他的后续动作——《帽人》已经创下了全球悬疑类的票房纪录，全球范围内的关注也让荆榕成为了毫无疑问的巨星。所有人对他的印象和对《帽人》趋于一致：他们是有格调，有灵魂的，足以越过无数昙花一现的作品，在电影历史上留下浓墨重彩的一笔。
不过，依然没有人拍到的是，新年还没过完，荆榕就已经搭上了前往港城的高铁，作为《恋歌》的一号男主角进入卫时琛的剧组，早于任何演员。
就像卫时琛承诺的那样，荆榕的角色没有太多对手戏，而且他的设定非常特殊：是一名双耳失聪者。
故事的背景设置为一片在广阔无垠、银灰色的未来土地，剧本内容呈现冷硬的铁灰色；人们说话简洁、直接、充满了冷幽默和地狱笑话；生活就像它平常的模样一样：烂到不能再烂。
变化只有一个：这段影像已是最后的秩序期；很快，由外界主导的庞大力量准备摧毁这一切——即上一代的秩序建立者们。他们不满于乌烟瘴气的生活，不满意仍如枯草，荒原般的文明，痛恨疲惫而麻木的人类；于是他们准备拿起旧日的权柄，建立全新的秩序，一场全方面的斗争就此开始。
而镜头聚焦的镜前主角横跨前后三十余年，从孩提时拍起。三个孩子意外进入了前文明的储存中心，看见了乌托邦一般美好的记忆；命运的转折由此开始：主角是正直的普通人，普通地长大，普通地看遍世事——相貌、能力、智慧，都不出众；他加入了普通的自卫队，开始跟随自卫队英勇的长官开始征伐；三人中的女孩死在了战火中，尸体被其他人发现。
最后一个男孩，即是荆榕饰演的角色，有一个很诗意的名字，姓商，叫做“春风”。
“他生于一片黑暗、落后之中，他的教育者沉浸在自己的痛苦中，无暇顾及他，他身边的人制造着数不胜数的新的痛苦，做工的老板一家对他也极尽凌辱；但他天生一双智慧，深如海洋的眼睛，年幼时一场高烧夺走了他的听力，他的世界变得无比安静。同时与其他所有人隔绝。”
“他第一次出现在那场误入乌托邦的小游戏中；故事中的人们几乎快要把他忘却，直到他再次出场，人们才恍然记起他身上汹涌的危险和痛苦的特质：他已成为秩序重建者的一员，带走了女孩的尸体。”
“导演分镜注：没有任何镜头在他那里停留，没有任何引导指向他的内心，他的出现会夺走所有人的注意力。观众对他内心的关注，都将成为猜测。”
“道德审判在他身上将失去一切意义，他很小的时候就体会过人间的一切丑恶和苦难，世界不断地掠夺他所拥有的一切；他耳不能听，眼却能看，与他两小无猜的女孩的确是他能接触的唯一人性光芒。”
“手无寸铁的逃难者们呼吸紧张，看着他走进来，他仍然保持着失聪者的特征：即对周围一切浑不在意，眼神却比幼年时更深邃，简直像最黑暗的神秘大反派。”
“这一幕镜头对应的是主人公的崩溃：他无比希望他的童年同伴还保持理智，但很显然，已经见过光明的春风已经决定抛弃黑暗的现世。越来越多的人加入秩序者的队伍，因为秩序者对他们承诺一个美好的新世界——即旧日文明的余辉。所有的一切都能在那里找到：爱，希望，救赎，信仰。所有的一切都和现在黑暗的大地相反。”
“导演音轨注：所有涉及春风的部分插入分曲《春风》及其变奏，请去邮件下载对应曲目并交听后感。”
……
“春风出现的几个关键节点：1.女孩之死；2.乌托邦之梦的打开，3.主人公的三次战役 4.长官之死，四次出面都为敌对立场，而且他手里握着长官的命，双手沾满英魂的血。”
“最后一次出现，他成为拦住秩序者的一道稳固防线：他开了五枪，杀了五位关键秩序者，这成为了扭转战局的关键。导演分镜注：无正面镜头。”
“导演音轨注：战场突然失去声音，悬在上空的是连续五声枪响，自此之后，春风再无出现。《春风》曲戛然而止。”
“剧本中春风也再无出现。但他作为影子人物，将出现在长官死前的回放中。春风交出乌托邦之梦的秘密，而长官交出自己的性命，两人合作下了一注。”
“乌托邦之梦的秘密：即前文明的余辉，秩序者们极力隐瞒的真相是：真正的秩序建立者早已用死亡为代价，换取了现文明的新生；换言之，神灵若在，则他们早已献出一切，包括生命。在世者无神，而神灵绝不罔视苦难，置身度外。如同封神榜：只有死去的人，名字才列在其中，换得文明的延续。”
“有关春风的解读，我们仍然要跳到时间线的最初：三个人初次进入乌托邦之梦后，大家聚在一起回味那样的滋味，认为死后天堂莫过于此。”
“主人公说，他对死后天堂的想象，是每天都吃饱穿暖，放学回家，所有的家人都在桌边等待晚饭，电视里放着热闹的电视节目。他身边是娇妻爱子，这就是他的幸福的全部。”
“女孩说，她对死后的想象，是自己成为自由的游魂，带着所有天地而生的自由鬼魂们闯荡世界，不论死前还是死后，世界都是她的。”
“而春风说，死就是死。”
“编剧按：我们认为他是一位绝对的现实主义者，却绝非悲观主义者；他本人具有极其丰富、强烈而压抑的情感，且早已自认为被剥削者，而剥削他的正是无常的命运。然而，他最初对死亡的观点佐证了他往后的人物轨迹——他不为现实的痛苦而绝望，也不为未来的虚象而幻想，但他身上却又最迷惑人的外壳：即你很愿意相信，这种人是最容易为了反抗不公而走上极端的那类人，但他事实上一直非常坚定稳固。”
“副编按：作为影子暗线，我们将这种证据藏在各种不明显的角落。对于春风的个人形象，我们也增加了一些更符合其生平的细节：如他的发音习惯应简短粗俗而略微奇怪，失聪让他渐渐遗忘说话的概念。他与敌人完全融为一体，为此牺牲了一切私人的特性和爱好，但他在衣装上保留了自己的偏好：更规整干净的作战服，选用干脆的重型武器。我们可以想象的是，他与长官进行那场历史性的谈话时，两位的穿着、神态和动作，两人会有的碰撞。长官是率先迈入死亡的战士，他在春风眼里是怎样的形象？春风最终如何看待旧日的繁荣和现实的荒芜？”
“死就是死，他面对可以预知的死亡时，会流露出什么样的神情？”
“理解了这些，我们就理解了春风眼中世界的构成，也了解了他人物轨迹的必然性。”
……
随着人物小传的补完，荆榕和626看到的仍然是卫时琛最喜欢的大世界观和分线叙事。
从文本量来说，这些编剧显然写得很爽。商春风这个人的一切都藏于暗中，点到即止，甚至过于轻描淡写。
这正是卫时琛的功力：他深谙控制观众心理的各种手段，越是重要的线，越是藏于暗流中。他电影中，哪怕只出现几秒钟的任务，背后可能也有上万字的小传和解析。
故事的整体背景完全随着主人公拉开，极尽任性和随意，导演让观众看哪里，观众就不由自主跟着关注哪里，他的故事和人物都如同火一样席卷所有观众，让人无法置身度外。
而且真的和卫时琛承诺的一样，几乎没有群戏和对戏内容，大部分时间里荆榕只需要坐在那里，或者走来走去。
只靠这个，就能成为他电影里的绝对主角。
编剧们的折磨期已经结束了，剩下的就是纯爽期。
片场不少人是不清楚主角是谁的，有一部分大概清楚的，却也并摸不着头脑：荆榕的戏份的确是最少的，而且不与任何人搭戏。
编剧们却还在为这一点拍案叫绝：荆榕前期缺席片场而导致的那种旁人对他的不熟悉感，和他本人的距离感，恰好更加切中春风的人设，甚至更贴合失聪后那种微妙的错位。
尽管早已见过无数次卫时琛的天才，在电影进入后期制作阶段时，大家还是忍不住疯狂在心底感叹卫时琛的天才之处。
连剪辑的角度也别出心裁，卫时琛没有选经典的英雄式叙事，他对故事的描述简直胆大妄为：影片从一开始就充满了“这垃圾的世界全都给我一起死”的毁灭感。
简直绝妙！
剪辑师们也在这件工作中获得了解压。
卫时琛某种意义上是残忍的：影片中，他对美与爱的描绘并非概念，而是加入了无数真实的体验。真有无数神仙般的风流人物遭到毁灭，其视角来自卫时琛对人间的观察与捕捉。主角们面临的人生命题，也因此变得无比艰难，让观众足以觉得，不论主角做出何种选择，都可以接受。因为这次电影的主题并非对社会的讨论，而是对命运的展示。
荆榕的戏份拍得很快，杀青也很快，不到一个月就已经全部结束。
626围观了全程，忍不住发出感叹：“兄弟，你老婆简直是个天才。”
荆榕沉稳地认可这一点，但是他很快有了一个新的想法：“兄弟，查一下赛博人给我们的订单。”
626：“？”
“不是已经结单了吗？”
626花了一些时间才想起来，他们刚进入这个世界的时候，曾为了赚罚款接了许多大世界订单。赛博人是008号执行官，委托荆榕帮忙监视一位高危文明毁灭者。
626戴上系统小眼镜，仔细阅读运行日志：“那位妖精毁灭者曾经干掉一个次元的文明……然后转生为这个世界的电影投资人，就是被我们查出的真人剧本杀嫌疑人。现在他已经在坐牢了。”
“不，不是那个人。”
荆榕注视着自己的对象——在杀青之后，荆榕并没有离开片场，而是继续在房车里充当他老婆的后勤。
目前，他的对象正在进行电影杀青前的收尾工作，正在凶猛地吸入珍珠奶茶，他面前的工作人员们正面如土色。
“虽然是犯罪，但真人剧本杀对世界文明的影响完全可以忽略不计。”
荆榕说，“我想我的同事弄错了目标。这个世界里，能对文明级别产生毁灭性影响的人，是卫时琛。”
卫时琛掌握着影响这个世界文明的艺术才能，他的作品足以无差别影响和卷入任何人，这才是世界级别的高危目标。
因为按道理，高危物种不会因为灵魂转世了就丧失其危险性。卫时琛此人，只要他有兴趣产出一些邪恶的作品，他完全有能力引发洪水一般的浪潮。
626沉默了。
好像。
完全。
无法反驳。
626和荆榕一齐凝视眼前的高危物种。
高危物种现在吸完了一瓶珍珠奶茶，对分量不是很满意，他伸出手将空玻璃瓶递给荆榕，并宣布：“我要再喝一瓶，现在是下午六点，不会影响晚上的睡眠质量，我认为我完全可以再喝一瓶奶茶。”
荆榕：“好的。”
第267章 暴君导演
实在是太高危了！
这个人今天只吃了一顿午饭，却喝了三瓶珍珠奶茶！连荆榕自己和给626准备的那一份也抢走了！
必须被严加监管起来！
荆榕：“你今晚会睡不着。”
卫时琛断然否认：“不会。”
尽管如此，卫时琛还是获得了他的奶茶。
当晚凌晨两点。
荆榕正在房车的工作台前戴耳机听着《春风》曲的不同处理，本该在床上睡觉的卫时琛出现在他身后。
卫时琛疲惫地往他身上倒：“你说得对，我睡不着。”
荆榕往后摸了摸他的脸，邀请他来自己的膝盖上。
卫时琛照做了，舒适地靠在他怀里，闭着眼睛听着荆榕的鼠标轻微的咔哒声。
过了一会儿，卫时琛说：“不过，好在工作快要结束了。”
荆榕予以了肯定：“很快就能好好休息了。”
这几天卫时琛的灵感状态还好，不过他的精神遭受的是另一个方面的疲惫：当一件作品面临收尾时，繁冗的细节工作将会挤占灵感带来的激情。
卫时琛：“你听完了。有什么建设性的意见吗？”
荆榕说：“没有。”
荆榕：“你的作品会在一些地区遭到封禁。”
卫时琛思考了一瞬：“好吧。”
本身他被封禁的次数已经非常不少了，卫时琛已经顺滑地接受。
这一次更是可以想见——卫时琛选了最可怕的视角和立场，他没有避开乌托邦理念的开端：即人们对美好生活的追求与想象，以及对完美权威的幻想；同样，他几乎以幕前的视角，叙述了这一精神的实践结果：即自恃拥有足够力量、足够强大的人们，替全人类做了选择，发动战争，认为自己有左右世界格局，创造人类命运的权柄。而他们忽视了：这一理念本身就建立在否定现实、否定现实人类的全部幸福的基础之上。
毫无疑问即将有现实存在的、自恃秩序维护者的世界警察及其拥趸感到深深的破防；而这甚至并非卫时琛的目的。他只是单纯喜欢剧烈的矛盾撕扯中，展现出来的沉甸甸的张力。
很难描述的是，卫时琛的叙事类型甚至会更接近于爽片，剧情在一连串的危机事件中飞快流动，辅以帅气的战斗场面、他本人特色的经典冷笑话和黑色幽默；而当人们结束了观影之后，才会在怅然中回看，试图从中解读出一些哲理或者隐喻。
《恋歌》很快全部杀青，进入彻底的后期制作流程。
进入这个时期，也代表了一件事：卫时琛接下来至少有两个月的时间，会过上足不出户的日子，来完成片子的修剪和制作。有传言说，包括《故曲》在内的全部已上映作品，每一个都至少还有一版和公映版本大相庭径的完整版本，那就是卫时琛对各种可能性的尝试。
当然，这个时期内，荆榕负责了对这位高危物种的全部管理：指派626监视卫时琛的健康指数，并用外卖或者自己做的饭把卫时琛从工作间里钓出来。
当然，这段时间里，荆榕也完全没有闲着。
许清茵女士负责了《恋歌》的发行前准备工作，包括预告片的预热宣传。
出于某些不可言说的私心，预告片一共十二秒，荆榕的镜头占去了四分之一。
许清茵表示，这并不完全是她的私心，因为这也是民心所向——所有参与制片的工作人员，也认为这样做对票房最好。因为阿苏在《帽人》之后，就再没有公开露面，也没有活跃在大众视野内，而如果大家能发现，阿苏这一次出现在了卫时琛的电影中，那对观众而言又将是多么大的惊喜？
*
预告片发布当日。
开头是银灰色的大地。面容像天使一样的女孩，声音也如天籁银铃，她穿着破旧的衣服，哭丧着脸蹲下来拉她的同伴们：“那我当保护你们的紫仙女，他要当紫仙女的老公。我‘死’的时候你们可要哭得很大声啊。”
镜头移向小洞，她的两位童年伙伴。主人公皱巴的脸表示出一种听从安排的乖巧。而春风听不见，只看着他的两名伙伴，他伸出手，两只手都被他们拉住。
画面一跳，另外的声音闯进来。
“烂透了，地球怎么还不爆炸？”
这句话被爆炸声吞没。观众还没来得及为这个地狱转折发出干笑，骤然亮起的光芒中，照亮一个人的身影。那是成年后的春风，比当年还要疏离、隔绝、冷漠，他看向自己伤痕遍布、空无一物的手心。
镜头给到大特写，无死角地展示荆榕的脸。
无死角的帅，全方位的帅和冷意。预告弹幕在这里开始被雪花般的弹幕挤成残影，甚至出现了卡帧。
“卧！槽！！！”
“大的真的来了！！你们瞒的是真好啊！！阿苏！！我的阿苏！！！”
“卧槽！卧槽！世纪联动！！卫时琛！荆榕！真有你们的！原来一年不露面跑去和卫导拍电影了！！！”
“是男一号吗？我没看错吧，这是男一号？”
“诸君，我好激动！”
“不会真的是爱情片吧，阿苏是长大后的那个小男孩？紫仙女和基友都死了吗？啊啊啊，好勾人啊。”
“定档了定档了，啊啊啊，我现在就要看！”
当天，各大网站被同一则关键字刷屏。
“卫时琛《恋歌》定档，阿苏男一号！”
不到半天，就已经有人一帧一帧地拉了预告片内容。首先有人分析出小女孩的声线采用虚拟歌姬合成，到达了人类的嗓音很难到达的锋利、明亮的声音，正是这一点给观众留下了无比深刻的印象。
还有人甚至已经分析出了春风的部分设定：“爆炸亮光开始的时候，他的反应不是看声源，而是看震动的地面。这是否意味着他听觉受损？”
“男一号也可能是另一个小男孩，虽然成年的影像没有播出，但之前有拍到影帝职诗出入港城。职诗也是卫时琛调教出来的影帝，他那张路人脸大家有印象吧？”
大家恍然大悟：真的！
路人甲的感觉莫名神似！
“小女孩是真人演出还是AI锚点不好说，很有可能是从成年演员的面部捕捉的锚点，我觉得像《故曲》女三号，你们觉得呢？”
“是有点像！卫导这次又是高科技拉满了。”
十二秒内容，三个人物出场。卫时琛的每个角色身上那种无视外物的强烈自我是吸引人的本质，观众爱之欲其生，恶之欲其死。
而春风的出现，是与阿苏全然不同的诠释。
只用一眼就能完全打破阿苏的印象——阿苏是秩序、理性、文明的光芒，而春风的自我冰冷、坚硬，带着深深的割裂感和毁灭欲，强大而突兀，就像刀锋的断口。
“太帅了，我对着预告片傻笑半小时。”
“我做梦都不敢这么做，卫时琛和阿苏联合了？”
“拜托，一看就是烂片，还找帅哥演。他的电影一点深度都没有，一直蹭着社会话题，不知道卫时琛凭什么这么吸引人关注？”
“拜托！我能看一辈子卫时琛电影好吧！他的电影我就是能看下去！”
……
提及卫时琛本人的作品，必定是一番大战，而这一次的大战非比寻常：因为阿苏的粉丝也加入了大战。
这场大战一直到电影上映都没有终止。而且随着上映，战争变得更大了。
和卫时琛的每一部电影一样，所有人都开始讨论和辩论电影的主题、人物的选择；有人津津乐道地挖着人物的感情线和发展史，而其中毫无疑问的话题榜首，就是春风这个时隐时现的人物。虽然也有不少人觉得这个现象是因为演员本人太帅了而造成的，但事实就是：他成了正常电影最令人印象深刻的部分。
“太震撼了，我怎么都没想到他最后是秩序者的反对者，这个人怎么看都是最有理由毁灭世界的人之一，可他为什么突然反水呢？反水之后又去了哪呢？”
“我认为这是埋得最深的一条暗线，理由如下……而且我认为，最后春风应该是死了。我认为，他可不是深爱世界的那类人。”
“先不说别的，我们先排一排这个片子的战力水平……”
“啊啊啊，春风到底有没有爱那个女孩子啊！我好想知道啊！”
“他甚至没有给什么人流露出温柔的眼神，只有一帧，作战议事时他看着窗户外面，神情很温柔。但是我们不知道窗户外面是什么。”
“啊啊啊，抓心挠肝！他到底在想什么啊！怎么他的戏份就这么一点点！”
……
这种隐藏带来的关注和偏心，已经达到了卫时琛的目的。
伟大的卫时琛导演又开始高强度上网冲浪了。他用小号保存了所有的荆榕电影切片和长文人物解析，对这个反馈感到十分满意。
“好了，时琛，不要再看了。”
另一边，许清茵女士带着化妆师快步走入，“在出席发布会之前，你的头发还需要一些微小的修剪。”
卫时琛同意了，但是同时，他警告说：“不要动小荆的头发。那是我的私人财产。”
“没有动，你放心，他已经在台后喝茶了，搞快一点，你还没有换衣服，今天来的都是重量级！！”许清茵女士发挥了妈妈的统治力，“五分钟内，换好衣服坐下。不然我找小荆告状了。”
卫时琛无奈选择了服从。
这一场迟来的发布会，日期是卫时琛深思熟虑决定的。时间调在点映后三天，公映之前；不过不对外售票，是邀请制。
或许是《帽人》发布会带来的影响，这一次卫时琛终于在各方的哀求下同意出席。
虽然大部分的任务，他全都交给了副导演和幕后指导，但是对于卫时琛来说，这是一个不一样的机会。
一个第一次在大众面前，和荆榕同台见面的场合。
他已经决定了，他要坐在荆榕旁边！
“任何人不可以干扰我们的位置。”卫时琛宣布，他预先表达了对公开场合社交的警惕和反对，“我要和他坐在一起，而且只回答很少的问题。”
许清茵：“。”
许清茵：“不会有人干扰的。还记得吗？你是导演，大家都得听你的。”
卫时琛：“好的。”
只有这一点让他勉强满意了。
第268章 暴君导演
卫时琛虽然一直保持着对于不得不出席公开社交场合的牢骚，但是很明显，这一次动静不大。
而且可以说是非常不大。
这家伙居然对出席这种采访会表示出了一定的耐心，具体表现为，卫时琛做完简单的化妆和发型造型之后，简直亮瞎了所有人的眼睛。
这家伙本身就长得相当好看，今天穿了一身亮蓝色的休闲西装，搭配许清茵女士挑选的钻石胸针，很新派很绅士。
当他这副模样一脸平常地出现在休息室的时候，所有人都沉默了。
可恶啊，不要穿得和皇帝一样然后若无其事地出现啊！
他们以为这会是个很轻松的现场会，除了主演们，大家都准备常服上场了啊！！
在场的大家一声不吭，随后纷纷挤入化妆间开始找其他衣服。荆榕正在一边和626试吃休息室点心。
今天给大家准备的零食是朗姆巧克力和纸杯布丁蛋糕，饮料是热咖啡，大家都表示非常满意这个搭配。
卫时琛默默走过去，在荆榕对面坐下来，等待开场。
他凝视着将要和自己坐在一起的伴侣：荆榕今天已经用不着特意再换一套了，他今天穿白色衬衣和裁剪精细的深色宽松短大衣，颈间挂着一个碎钻银链。
可以说帅气逼人！
可以说秀色超级可餐！！
今天他俩人的饰品都是许清茵女士选的，全场只有卫时琛和荆榕带了碎钻和银链的搭配。当然，荆榕手上的戒指仍然戴着，卫时琛抗议了很久才勉强同意：电影上映尘埃落定后才可以戴上对戒，不可以在黎明前夜前功尽弃！
卫时琛预备说一些话来欢迎自己对象的到场，他清了清嗓子，还没有说出口，荆榕就已经先递来了一杯咖啡，和一个小布丁蛋糕：“妈妈找厨师定制的，很好吃，你尝尝，有一点香草味道。”
卫时琛于是暂停了说话，接下了小蛋糕。
接下了之后，他复而抬起头，准备发言是，荆榕换了个姿势，把手肘搁在膝盖上，下巴放在手上，凝视着他：“卫老师，你今天真漂亮。”
卫时琛：“。”
该死的。
他们已经结婚大半年了，怎么现在还是全身都在烧。
*
卫时琛的发布会和以前一样安排在冰城，来的都是卫家的关系，朋友宾客齐聚一堂，无比热闹。里面绝大部分人都是卫时琛的狂热粉丝，记者们更是严阵以待，人还没出来，全场的闪光灯此起彼伏，是奔着闪瞎眼去的。
几位演员先出场。《恋歌》的演员阵容要比《故曲》新鲜靓丽很多，每个演员都美丽而富有底蕴；紧跟着是制片团队。
副导演一向是卫时琛钦定的的发言人，他的座位被安排在正中间。不过显然，这个安排并没有能让卫时琛逃掉——他和荆榕一起出来时，全场的欢呼差点掀飞天花板。
626：“兄弟，全场有一半是你的灯牌。还有一半是你老婆的。”
由于两位都从未授权许可过任何粉丝组织会，所以各种应援色也都乱七八糟的。有人突破保安防线往台上扔来花束，尖叫声此起彼伏。
场地太大，暖气的效果不好，但是每个人都感受到了一种炸场的灼热，那就是由一颗有一颗欢欣雀跃的心聚在一起带来的火热，除此以外，棚顶的射灯的确也令人感到灼热。
顾剑也来了，他坐台边，跟荆榕递悄悄话：“我汗都下来了。卫导的排场还是大。”
荆榕低声笑。
顾剑会出现在这里是因为他已经是荆榕名义上的经纪人、顾问、执行人……等等，他跟每个人关系都很好，《故曲》剧组专门给他留了一个台边位置。
所有人上场结束，卫时琛拿起话筒，在荆榕身边坐下，说了一句：“大家好。”
还没说完，全场又是一阵大叫。
“活的！活的！！活的卫时琛！！”
“啊啊啊啊！！！”
卫时琛的风格又稳又优雅：“这里是《恋歌》的公映前发布会现场。我是卫时琛，欢迎大家。”
说完，他面带微笑，倾身将话筒递给主持人。笑容的弧度和眼底的光都非常标准。
626和荆榕在系统后台爆笑。
“你老婆太好笑了。”
“营业模式也太让人错愕了吧！”
这件事就像以为社恐人士会在镜头前化成一滩史莱姆，但最后却反转了一样；这种反转也就像卫时琛今天不情不愿地来，却穿得像个皇帝突袭了大家一样。
都令人十分错愕。
很显然，卫6只是懒得应付，但台前的工作能力还是点满的。
《卫时琛首次出面电影发布会》这一则新闻，在直播上会有更直接的关键词替代。直播平台上，飙升到第一的热词是“活的卫时琛”。
第二个热词是“荆榕”。
频道直播转播是最考验颜值的，卫时琛是国宝级的电影艺术家，负责这次镜头的都是各大电视台的当家记者。
当然，这不是重点了。
最大的重点是人民群众火热的慧眼，几乎是一瞬间，他们就找到了卫时琛和荆榕身上的CP感。
“今天这个座位……怎么回事？卫时琛坐侧边可以理解，他是不喜欢C位的，但是荆榕不是应该和主演一桌吗？”
“是啊是啊，春风大家基本默认了，他是影子主角，而且影片演员排序他在第一。他怎么跑去跟卫导一桌了？”
还真是一桌，场地很宽，沙发和几个座位围着中央几个小茶几展开，卫时琛和荆榕两个人在最右侧的小茶几边上，一人一张单人座位，不过并排靠得很近 ，旁边是大堆的麦子花篮。
两位帅得是在是有点惊天动地了。
在场镜头前无一不是美人，但卫时琛首先是毫无疑问的帝王地位——导演对一切具备统率力，场上的一切都因他而生，他甚至不用做过多的装扮，就足以死死地吸引住大家的注意力。
而荆榕，人们总是会不由自主去看他的，没有别的理由，就是忍不住。他太神秘了，除却本身就已经很神秘的气质以外，他正在做什么，以后预计做什么，对大众而言，都是谜团。
两位大人物坐在一桌，看起来氛围还很好，大家不由自主开始激动了。
“他们俩今天都戴着小钻石诶。荆榕是项链，卫导是胸针。诸君，我要兴奋起来了。能不能磕啊？”
“虽说荆哥已婚但是……我磕磕磕，怎么会这样啊，这气氛太奇怪了，是我不正常吗？他们明明都很正常。”
“好漂亮两位，我的视线无法从他们两个身上移开，这是正常的吗？大家？”
“很奇怪，我只是躺在沙发上看直播，但不知道为什么突然像路边的狗一样被踢了一脚。这是正常的吗？”
“啊！他们在悄声说什么！”
“那，我又要更新时间线了，我现在觉得事情要反过来：说不定并不是卫家把阿苏带进卫时琛的关系，而是卫时琛把阿苏带进卫家的关系。理由是：《恋歌》的开拍时间和《帽人》应该差不多，谁来当主角起码那个时候就该定好了！”
“如果那个时候卫时琛已经和阿苏一起玩了的话，那么会帮阿苏拍杂志封面也就顺理成章了！”
“之前的分析会被推翻的一个原因是，许清茵已经退休很久了，她本身就不太可能毫无理由力推一个新人上位的。”
“家人们，我悟了。”
“捧荆榕的人，带荆榕上路的人，不是别人，是卫时琛啊！！！卧槽，好刺激啊！！我也不知道我在刺激什么，但是好刺激啊！”
一个绝世无敌大帅哥，和一个稳坐江山的天才导演。怎么磕都很有故事。
而且，台上的两个人，好像是有点过于卿卿我我了。
虽然没有什么明确的亲密行为，但是氛围好像。
有那么一点点的旁若无人……
卫时琛吃了一口布丁蛋糕，觉得口味远不如家里吃到的，他在主持人介绍电影的间隙告诉荆榕：“不好吃。”
荆榕疑惑挑了挑眉，侧过去拿一个新勺子尝了一口，接着很轻地皱了皱眉。
“台前的布丁用了代糖，和后台的不一样。待会儿吃后台的吧。”
卫时琛注视他：“待会儿我要吃你烤的糖浆水果馅饼。哈利波特那一款。”
荆榕说：“可以。不过等庆功宴过后看看吧。”
卫时琛肯定地说：“我能吃下。我不想在外面吃饭了，自从那家酒店换了厨子之后，他们的蒜爆排骨就不是原来的味道了……”
台上，主持人的话题来到：“让我们让卫导先抽取观众提问！这些提问都是我们征集的网友提问，完全随机哦！”
卫时琛暂时中断了晚饭话题，他带着完美的微笑站起身，去箱子里拿出三个小纸团，交给主持人。
他准备回去了。
主持人一瞬间内心尖叫，但他发挥了临危不乱的控场能力：“卫导，这三个问题要你亲自解答哦。对会遇到的问题有期待吗？”
卫时琛：“好吧。”
他不太理解，抽取提问环节为什么要回答者本人来抽取，然后展开念出来？他不可以坐着直接听提问吗？一个问题纸条并不能成为惊喜环节，他认为这是不应该出现的环节。
但事情会以卫时琛想要的方向发展。
卫时琛在主持人（或许不止主持人）的震撼注视中抱着提问箱回到了座位上，开始一个一个拆。
“第一个问题，电影过程中遇到过什么困难吗？”
卫时琛思考了一会儿：“没有。”
然后他开始拆下一个纸条。主持人已经来不及阻止了。
很显然，在暴君的观念里，电影没有任何不顺利。因为灵感混乱而差点饿死自己之类的事，都是一些肉体的磨灭，算不上困难。
全场鸦雀无声。
顾剑偷偷跟旁边的策划说：“卫导的话题终结是不分场合的，看起来。”
策划是卫时琛第一部电影就跟着的老工作人员，她深以为然：“他只是很久不公开露面，但这个人本性还是和以前一样。”
是可以在不知不觉中噎死所有的采访者的。
“第二个问题，电影为何取名为《恋歌》？与主角们童年吹奏的口琴有关系吗？”
这个问题终于正经了一点。
卫时琛：“对于这一点，每一位作品的参与者必然都有完美的理解，让我来展示。”
他把话筒递出去，眼神示意男女主角。
帝王的压迫开始出现了！
即便咖位已经大到红毯随便走，本子随便挑，两位主演还是起身离座，接过了卫时琛手里的话筒，开始阐述自己对标题的理解。
弹幕此时都在大笑。
“卫时琛！卫时琛还是卫时琛！”
“你好狂！我好爱！”
两轮优雅的阅读理解之后，话筒回到了卫时琛手上。
卫时琛正准备拆第三个纸团，荆榕轻咳了一声，看向他。
这下把卫时琛看不自然了，他凝视着荆榕，没有明白哪里有问题。
台下，许清茵女士正一边叹气一边拼命做表情。
醒一醒，卫时琛！
虽然小荆被你带在了身边，但他不是被你藏起来的私人所有物，这个环节里小荆也要说话的！！
“哦哦。”
卫时琛罕见地露出了有点不自然的表情，他停顿了一下，把话筒递给了荆榕：“还有我们的春风。”
完了。
这下更完了。
这突然轻快温柔起来的语调是什么啊！
这不确定的眼神是什么啊！！！
许清茵女士只要看一眼就知道保守秘密大作战完蛋了。她的亲生孩子，伟大的卫6卫时琛，已经快把那点老底全都透光了。
第269章 暴君导演
卫时琛是没有察觉的。
卫时琛认为自己避嫌得非常好——平常他都是贴着荆榕坐的！或者靠在男大的肩膀上！他已经做得很好了！
荆榕面带微笑接过话筒，开始发言。和在《帽人》的发布会上一样，他的叙述简洁有力，引得线上线下的观众都疯狂鼓掌。
“我想对于春风来说，电影中的经历与选择就是他对人间的一曲恋歌，它并不单是一支轻快的曲调，而是集合了人生百景，有好有坏的，春风这个人物在经历了黑暗与苦痛之后，所保留的对人世的留恋。”
标准回答，可以成为作文模板。
弹幕又是一片“啊啊啊”。
“天哪，太有魅力了阿苏。”
“我们春风！”
荆榕眼带微笑，把话筒递给卫时琛。
卫时琛为了避嫌，火速调整了自己的视线，尽量保持不把目光聚焦在他身上。
台下的许清茵女士：“。”
这下更完了。
她已经不对卫时琛的遮掩能力抱有期待了。毕竟这种事也是第一次，卫时琛随心所欲了一辈子，叫他装得什么都没有发生，可能就不是一个卫时琛愿意配合的话题。
已经很走心了！！
“等等，他的眼神为什么要躲闪！为什么不敢直视他！”
“卫导，清醒一点！”
“是错觉吗？卫时琛今天这么内敛害羞的？是美貌遮住了你的眼睛吗？”
“怎么回事！怎么回事！卫导你的张狂劲儿呢！”
张狂的卫时琛保持沉稳，他接过话筒，然后开始拆第三张纸条。
拆完后，他念道：“第三个问题。”
他停顿了一下，“卫导如何评价这次合作的演员老师们？”
卫时琛握着话筒，看着荆榕三秒钟。
荆榕还是满眼笑意看着他。
“非常好看而且专业的一位演员，带给大家很多灵感……而且他自带对于故事的理解和感悟，对光影的诠释比任何人都好，有自己独特的艺术表达……”
现在连626都已经绷不住了。
626：“可是兄弟，你在组里通常只是一个人坐着或者在那里走！”
卫时琛还会哄着他说：“今天台词不多，我保证只有三句。”生怕他不想拍了跑了。
真实的情况公布了的话，恐怕要引起轩然大波吧！
这是何等的恋爱脑！
而另一边的网上，大家已经不是嗑不嗑的问题了。
太好笑了。明显到仿佛小学生暗恋，明显到路过随便抓一个人，都能看明白是怎么回事。
大家已经完全看穿了这氛围是怎么回事。
“卫时琛！！你也有今天！竟然被美色所惑！”
“卫时琛先生，您这种症状多久了？”
“来人给我速扒他俩时间线，我现在已经完全明白了。你们呢？”
“虽然没太明白，但我已完全明白了.jpg”
“他们两个就是有一腿！太明显了！！不要掩饰了卫时琛！”
“港城媒体要笑晕过去了吧，卫时琛何时在镜头前如此收敛？”
事实上，港城媒体正在捶胸顿足。
他们一向以比风还快的消息灵通而著名，卫时琛这么多天里一直就在港城，他们眼皮子底下呆着，居然没有人拍到他和新晋爆红大帅哥有一腿？而且帅哥疑似已婚！！！
这种劲爆话题居然还要靠网友发现，真是奇耻大辱！
很快，原来那篇论坛八卦很快又翻了出来。
楼主早在过年时就断更了，现在大家正拿着显微镜往回扒。
“断更时间点是《帽人》上映时间，啊！！我懂了，那段时间真是更一点互动就会立刻暴露。那段时间阿苏爆火啊！！”
“楼主说老板男朋友很年轻，自己拉的团队做项目，就是《帽人》吧！细节全对啊同志们！”
“我靠，这么刺激的吗？所以卫时琛真的私下里完全离不开荆导吗？看不出来啊！”
“所以他们一年前就谈上了？这是可以确定的吗？”
“那阿苏已婚是怎么个事？等等，难道说卫时琛已经和他……”
“目前有几种可能：第一，他和卫大佬结婚了，第二种，是谎称避嫌，毕竟大佬肯定是喜欢身边人干干净净的，看那颗红宝石就知道了，占有欲不一般。第三种也是最不可能的一种，阿苏已婚但出轨，没这个必要，因为如果是那样的话，他就不用提早说自己已婚了。”
“我靠啊！宝石，我差点忘记了！”
“所以那颗鸽子蛋是卫时琛买的！！我靠！完全对上了！我绝对信！”
“等等，兄弟们，这就已经认定了？是不是还没有实锤出现？”
已经没有多少人关注后续的发布会内容了，无数双眼睛都炯炯有神地盯着卫时琛和荆榕。
两位帅哥，实在是太刺激了！
当卫时琛第三次肉眼可见地调整自己的视线方位时，626发出了悲观的声音：“兄弟，我看已经不用等公开那一天了。你老婆当了导演不是没有理由的，他自己的演技是在是太差了。”
荆榕喝了一口咖啡，低调表示：“我也这么觉得。”
全程荆榕没有刻意回避也没有刻意关注，谁说话他就很自然地去听，显得十分稳重。
虽然这个时候已经有嗑上的人们在着手写他和卫时琛的不可描述文了。
许清茵女士现在就是后悔，十分后悔。
早知道不叮嘱卫6掩饰了。这家伙掩饰的效果比直接公开还快。
但事已至此。
先吃饭吧。
许清茵女士放下了摄像机，拿起一块布丁开始吃，一边吃一边瞪大眼睛观察卫时琛。
还好还好，后续也没有太出格。而且这件事里小荆十分靠谱，每当卫时琛有些控制不住对春风的喜爱时，荆榕总是会更加及时地把话题转回来，给其他人说话的机会。
这一对的好磕程度就在，既无公开宣扬，也无当众的表演，胜过许许多多营业感极强的圈内CP——更何况，以卫时琛的咖位，根本用不着在乎其他人的关注；这不就是先天八卦圣体？！
他们到底是不是真的，这对网友们很重要！
很快，随着《恋歌》的发布，话题飙升榜上终于出现了剧情之外的词条。这一属于天才导演本人的绯闻八卦，也终于飞到了榜首。
没有人质疑是炒作，反而有人在与剧情联系之后，开始谴责卫时琛：“为什么春风的镜头这么少，为什么啊啊——”
“看不到一点导演对春风的偏爱啊！！虽然真的帅晕我——”
经历了一番该有的流程之后，发布会终于圆满结束了。虽然此时的卫时琛和荆榕也都还不知道，未来几天他们两个人的发布会剪辑会被单拎出来反复品读，其中播放量最高的甚至会占据榜首一整个星期。
卫时琛不知道！
卫时琛什么都不知道！
收工后，大家纷纷回到后台化妆室收拾东西，准备一会儿赴庆功宴。
卫时琛又经历了高强度社交，十分想回家休息，但也十分想吃庆功宴的饭，他正试图委托许清茵女士帮他打包几份。
目前为止卫6还没有拿起手机。
卫6还在周密地安排他接下来的避嫌行动，认为这样万无一失：“你可以和妈妈先去庆功宴吃一点，然后我们分头回家。我让何助理派车接你，走另一条路，不会有人发现。”
荆榕此刻也一无所知：“好。”
两位间隔了几个人，准备分头出门。
卫时琛走在前，他离他的车只有一个台阶的距离，但开门的一瞬间，他就被闪光灯和人流包围了。
“不签名，谢谢，晚上好。”卫时琛有充足的应对此类场面的经验，他加快了脚步准备逃离现场。
但迎面砸来的问题有些令人措手不及。
“卫导！！你和荆导有在一起吗？卫导？”
“卫导你们是不是在拍拖啊！你是不是喜欢他！”
卫时琛：“…………”
他一面思考当下的情况，感到有些疑惑，一面火速冲入自己的保姆车中。
这是怎么一回事呢。
这才刚开完发布会，谁把消息漏出去的呢？
此时此刻，卫时琛仍然没有拿起他的手机，他看着屋外汹涌的人流，心情却格外的平静。
他的思考最后落在一个可以实践的现实层面上，卫时琛开口对后面勉强挤进来的许清茵询问道：“我是不是可以和他一起吃饭了，妈妈？”
第270章 暴君导演
许清茵女士：“。”
许清茵女士：“不确定，再看看。”
保姆车艰难地驶离现场，司机也问：“许总，我们去哪？送时琛回家吗？”
卫时琛注视着自己的母亲，作祈祷状。
许清茵：“。”
许清茵女士长叹一声：“走吧走吧，跟小荆说一声我和时琛等着他。”
卫时琛终于露出了胜利的微笑。
自从电影定档之后他就再没有好好地跟荆榕一起吃过饭！卫时琛认为这是非常过分的一件事。他因为此事体重已经减轻了三千克，这不在他的计划之中。
另一边，荆榕也差点被闪光灯和媒体埋了。
说实话，这情况虽然在预料之中，但有一些太超过了。面前黑压压的全是人，所有人的话筒争先恐后地递过来。
“有在拍拖吗荆先生！可以透露一下你和夫人的消息吗！”
626：“兄弟，三秒后向左前方冲刺，我们快逃！”
荆榕准确地配合上了626的动作，抓住唯一的机会离开了现场，和顾剑拼到了同一辆车。
是的，作为演员，这回伟大的荆导也没有自己开车来，他是蹭剧组车的。
现在车上还有好几个人，大家都沉默不语。
626观察了一下，悲痛宣布：“他们都在刷手机，兄弟。”
荆榕打开手机。
打不开。
手机被各种推送和通知卡死了。可能需要626进行系统重置之后才能完全接受。
而另一边，卫时琛的私人号因为只有不超过二十人的联系人而格外清净，这让他有了充足的时间批阅今天的热榜。
大家的词条十分的朴实无华。
#卫时琛荆榕发布会#
#卫时琛鸽子蛋#
#卫家人意大利行程，荆榕或许已是卫家人？#
翻着热门消息，卫时琛发出了面无表情的嘲笑。
怎么要现在才知道！
这些人居然不能通过草蛇灰线一眼看出他们的关系，这一届的媒体和网友实在是太迟钝了！
很快，卫时琛刷到了大家的反嘲笑。虽然这种互相嘲笑完全是互不知情的，但卫时琛确实被嘲笑到了。
“哈哈哈哈哈哈卫时琛你演技好烂。你是小学生吗？”
“卫时琛你怎么忘了说其他人，只顾着看春风了！你太明显了哈哈哈哈哈哈。”
“想不到啊，好几年不露面，一露就露大馅儿，现在已经我已经在等人扒二位的相识时间线了。”
“卫时琛你什么时候也泡上帅男人了，不可置信！你原来真的是弯的！眼光真好，叫你泡到世纪大帅哥了！”
“@卫时琛，请回答我们，你真的被网友们气到当场买戒指送荆导来宣示主权吗？我们是通过时间线分析得出的结论，阿苏最火的那个月你在做什么？”
呵呵，在家里诅咒网友。
卫时琛面无表情地想。实际上他并没有诅咒网友。
“@亲爱的卫导，请回答我们，阿苏还没出道就宣布自己已婚，是你的主意吗？你们已经结婚了吗？”
那是自然。
“@卫时琛，我对你很失望！我以为以你的艺术造诣和看人眼光，你会选一个不那么帅的，结果你还是选了最帅的那一个！我对这个只看颜值的世界失望了！”
呵呵。
他就是要选最帅的那一个。帅有什么错？
看起来目前的情况远远超过了自己的计划，原来将事情泄露出去的人就是自己。
但，那又有什么关系。
批阅了新闻消息的卫6十指交叉放在膝盖上，沉稳且平静——他现在可以和他对象一起吃饭了。
*
此时此刻，论坛版面。
停更了好几个月的楼主终于复活了。
“喜大普奔！！！”
“终于能冒泡了，让我们欢庆！终于敢出来说话了！”
蹲更新的大家也是惊喜万分：“什么，复更了？”
“什么，这也就是说，真的是卫时琛？？卫时琛和他男朋友？我的天哪，这帖子真是颠覆想象！”
楼主：“我可没说，咳，大家可以意会了！我可以解放了！！憋死我了。”
“现在我正在庆功宴大厅里写帖子！我必须要说，你们简直想象不到他们俩多么虐狗，每次大家一起吃饭，老板都完全不动的，全是他男朋友给他挑菜。”
大家纷纷评论：“恶霸卫导！”
“真的吗，他们俩真的这么夸张吗？好难想象！”
“莫非是霸道总裁和包养的小金丝雀的组合？天哪，我要开始兴奋了！”
楼主：“不，楼上的朋友请复习前面的帖子。哪有这么牛逼的金丝雀？他是神！我们全体工作人员都恨不得给他磕头！天知道有他在的最后三个月我们终于过上了人的日子……他可是拯救普通打工人于水火的神！”
“快说，好急，我要嗑。这事太不可思议了，居然真的是卫时琛，大家都以为他一辈子都不会恋爱的诶！”
“救命，他们不能出一个人出来说这件事吗，明星谈恋爱不都是喜欢发公告的吗，快！我们也要看。”
“很遗憾，那两位都不对外营业社交账号，朋友。这下只能指望一下场外花絮了。”
楼主：“哦草，他们现在就坐在一起吃饭了。我要是现在偷拍一张，明天可不可以接到广告？”
大家纷纷鼓励楼主：“快去！！我们这就呼唤广告商。”
五分钟后。
楼主的偷拍结果出现在了帖子中。
明显是现拍的，两人的背影小小地缩在角落，无关路人被马赛克挡住了。即便离镜头很远，也能看到镜头里逼人的帅气好看，两个人的侧影美好得像一幅画。
不过楼主还是慢了一步。
顾剑和其他几位主演早已经应邀开启了直播，大家开始光明正大地蹭这对意外CP的热度。
当然，大家都是有礼貌的，都没有明着提起或者打扰二位的用餐，不过大家还是在每一个人的机位里显微镜找到了角落里用餐的两人。
荆榕刚给卫时琛挑好两盘菜。内容包含卫时琛万分期待的锅包肉、椒盐排骨、鹿茸虾尾和番茄汁蔬菜沙拉。
他们两人小小地讨论了一下这次事件。
荆榕说：“我觉得还是有必要告诉一下他们，我帮你端菜是因为你过敏。不然显得你十分没有自理能力。”
卫时琛肯定地说：“对。我会做红烧肉。”
不过片刻后，经过深思熟虑的卫时琛又说：“不过我想，保持现状是很好的。”
荆榕点了点头。
他们都同意，不主动将感情作为故事暴露给大众，是对感情和私人生活的一种保护，也是现阶段下，对电影的最大保护。
达成一致后，接下来的话题就迅速没有在这里停留了。两人开始讨论起一个卫时琛很喜欢的文本，还有接下来的度假安排。
卫时琛说：“我想在家里呆着，什么都不干。不过快到夏天了，大家都喜欢在夏天过生日，我们或许也可以回港城看看。”
他发现自己竟然有些怀念和家人呆在一起的时光了。
或许从前自己也并不讨厌和家人待在一起，只是更喜欢独处；而现在荆榕来了，他就喜欢跟他回家，更胜过独处了。
荆榕说：“都可以。随合先生也约我下次一起逛逛，你听过他们侦探小说迷的俱乐部吗？我们下次也可以去。”
卫时琛宣布：“那我要再和你去徒步一次。”这次是清醒状态。
卫6发誓要抹去自己上一次的黑历史！他已经不再是不会放松和休息神经的那个卫6了！
画面中，两个人靠得很近，几乎并排坐着，谈事的神情平常而自然，好像并没有因为外界的风波和谈论而受到影响。
这种表现更加刺激了大家的好奇心。
“我靠，明明对面是空的，却要并排坐，这下是真的了吧！”
“啊啊啊啊这谈得也太自然了吧！！！好喜欢！等等，确实是在拍拖对吧？虽然他们两个本人都还没承认。”
“包的，老铁。没有在谈，卫家何必举家陪荆导去意大利？这也太铁了，我只恨我之前没想到这一点。卫时琛的单身形象实在是太过深入人心了！天哪！卫时琛居然会爱上活人！”
“荆哥在给卫导换盘子，天！哪！他们是不是还不知道发生了什么？”
“首先，他们肯定知道发生了什么，其次，他们这样也没有避嫌，我宣布他们就是真的！”
“搞快点！！我要看所有的物料！急急急！”
“已经在拉之前的物料了。”
“顾剑老师的私人号里有，日期是去年秋天。天啊，一切的一切都好像呼之欲出。”
镜头里，顾剑问荆榕今天的盒饭怎么样。
荆榕拿着手机，头也不抬：“还行，没有我对象的红烧肉好吃。”
互联网是有记忆的，大家纷纷开始考古了！
“@卫时琛，卫时琛你会做红烧肉吗！”
“@卫时琛，万万想不到啊，荆老师那时候说的是你吗，老实交代！”
“@卫时琛，有一个帖子说你每天都要跟荆哥打视频电话，是不是真的？哈哈哈哈哈哈哈哈。”
幼稚。
卫时琛登上了他的账号，开始继续批阅网友的奏折。
太幼稚了。
他怎么可能是那种完全离不开对象的人？这么多年来，他都是成熟、理智而且清醒的。
卫时琛一面愉悦地看着各种各样的消息，一面告诉何助理待会儿的车辆安排：“让顾老师坐我们的车，坐前座，这样我好和小荆坐在一起。还有，我们预计今晚不回（冰城的）家住了，你可以告诉妈妈，让她和我们一起飞回笙城转机。”
自由了！！！
魔王终于可以回到他的老巢了！【你现在阅读的是魔蝎小说 moxiexs】