“他们让你低下头，
是因为天花板上，
坐着他们的神。”
房间里没有风，却有空气在缓缓流动。
不是自然的气流，而是某种更深层的“注视”，悄然推动着每一次呼吸，每一次神经的收缩。
灰白的灯光照不透角落，那些光并不温暖，而是冷静地照亮一切可视范围，却无法掩盖深处那一团蠕动的阴影。
黑影从天花板缓缓坠落——不，准确地说，是“漂浮”着下沉。
它没有脚，没有下肢。只有一团半透明的肉膜组织托着一具浮肿的人形上半身，
形如残破祭偶，被无数神经鞭吊挂在现实与梦境之间。它穿着模仿医生制服的外衣，洁白无垢，却在腰侧散着剥落的血痕。
那脑袋，仿佛被外科手术暴力切开，颅骨缺失，脑干裸露，十馀根纤长的神经触须如王冠般从颅中垂落，在空中微微抖动。
它不在地面行走。
它不需要。
因为它知道——你们根本无法抬头。
【当前禁令：禁止抬头】
这一行病历上的文本，此刻成了它最致命的武器，也成了它最完美的护盾。
“别看上面！”司命的声音几乎是在它出现的瞬间响起，他低吼着，语气里透出一丝紧迫的惧意。
可为时已晚。
一根细长的神经触须如鞭自上而下，无声地甩落，精准抽中了段行舟的肩膀！
“啊——！”段行舟痛呼一声，整个人应声跌倒，身体蜷曲，瞳孔剧烈颤斗，象是瞬间被植入了某种电流。
他没有流血，却开始喃喃低语，声音带着一种病态的空洞。
“火车火车没开我妈我妈还在我没回去”
林婉清下意识扑向他，想要将他扶起，却没料到——第二根触须悄无声息地垂落，搭在了她的头顶。
啪！
触须触发的瞬间，她的动作僵硬凝固，呼吸微弱，脸色迅速褪色成灰。
她盯着空无一物的空气，象是看见了某张存在于记忆深处、却不该再被提起的脸。
“她说我不该活下来”她喃喃，声音如凿石，“我明明是她亲生的为什么让我去陪那个死人”
“梦境注入。”司命咬牙，强迫自己冷静分析，“它不伤你身体——它改写你的大脑。”
“它在修改我们。”
林恩反应最快，立刻抽牌。
她的右手一挥，一张写着【灰雾屏障】的命运之卡腾空而起，秘诡瞬间释放！
雾气如潮水般从她掌心涌出，笼罩整个空间，宛如一层沉重的幕布从现实中降下，屏蔽了神明的目光。
但灰雾挡不住头顶的恐惧。
因为这一次，恐惧就是从上面流下来的。
雾中，光线被压缩成一道道扭曲的光柱，每一束光象是被扭开的记忆，缓慢流转，碎裂的回忆在其中飘浮。
司命从侧翼翻滚，刚躲开一根迎面扫来的神经鞭，却没防住另一根——
啪！
冰凉的触须粘贴他右肩的一瞬，他全身剧震。
那种感觉，不是痛，是一种冷得过分的“哀伤”，直接从肩膀穿进神经中枢，贯通大脑。
视界开始倾斜、旋转、崩塌。
——
幻觉：
他站在废墟赌场的正中央，四周悬浮着无数张扑克牌。
那扑克牌不是工具，而是审判席——每一张都变成了一只眼睛。
他望向周围，竟发现坐在赌桌上的，全是自己的“面孔”。
戴着他脸的赌徒，一个个朝他微笑、嘲笑、冷笑。
“司命，你骗了我们。”一个说。
“你从不是赌徒，你是剧本的那一页。”另一个低语。
千面者的声音浮现，带着怜悯与讽刺：
“你不是掷骰子的人。”
“你是骰子。”
——
司命猛地咬破舌尖，一口血冲破梦境结界！
“咳——！”
他跪倒在地，右手死死抓着卡牌，骨节发白，象是惟有这些纸牌还记得他是谁。
灰雾中，林恩也在挣扎。
她的左臂被一根闪动着银芒的神经触须卷住，整个人如被抽走灵魂一般倒在墙边。
她的眼睛没有焦距，脸上却满是惊惧。
——
幻觉：
她看见病房，一个她从未走出的梦。
病床上的父亲脸上没有五官，只有一道裂缝，血红、裂开，从中传出不属于人类的低语：
“长大一点你就能代替我。”
窗外的夜空裂开，灰塔之巅，格雷戈里无声浮现，手指缓缓指向她。
“你能留下清醒的部分。”
“因为你，比我们都能承受疯。”
林恩猛然合掌捂耳，狠狠咬紧牙关：
“别听！那不是——他的声音！”
灰狼的幻影从灰雾中跃起，猛扑那根神经触须！利齿撕裂之下，银线寸断！
林恩趁机跟跄后撤，一头撞进司命背后，两人背靠背喘息，仿佛刚从深渊边缘爬回人间。
而此刻——
“爷爷！”
林恩惊叫。
所有人都看见了。
最粗的一条主神经触须，正从天花板中央悄无声息地垂下，缓缓悬停在格雷戈里头顶。
那不是攻击，那是仪式。
格雷戈里没有抬头。
他只是像听见了什么声音，缓缓伸出一只手，试图抓住什么——
“我还没看完那本”
神经触须轻柔地缠上他颈背，象是在抚摸一件即将被取走的旧物。咒纹浮现，它开始读取记忆。
“老者星灾识别激活。”
“权限获取——执行：原始记忆开颅标本采样。”
格雷戈里的斗篷在空中飘动，他的身体缓缓被吊起，尤如一页即将翻过的历史。
他没有尖叫，只喃喃低语：
“星灾还没写完”
司命瞳孔紧缩。
卡牌在他手中炸响，意志如雷：
“够了。”
他从地上跃起，吐出低吼：
“现在。”
啪。
一声极轻的金属触地声，在浓雾之上炸响。
那不是扑克牌的落地声。
——那是脚步声。
紧接着，从天花板与墙体交界处的阴影里，一道猩红的身影猛然跃出！
无声无息，如蛛影般骤然绽开，披风猎猎翻卷，利爪倒钩勾裂空气，象是血色闪电撕破死寂。
那一刻，所有人才终于看清——
是她。
塞莉安。
她伏于天花板之上，红发如烈焰翻涌，金红色的瞳孔燃烧着野兽的狩光，
那一刻她不再是“血族王女”，而是一尊栖于梦境边界的女猎神，一道猎杀之意凝成的掠影。
她居高临下，嘴角勾起一个寒意森然的弧度。
“你以为只有你在天花板上？”
她笑，嗓音低哑，仿佛从夜色中咬出的利齿。
“很可惜——我也在。”
话音未落，动作先至。
她俯冲而下！
整个人象是被重力撕裂般坠落，裹挟着血焰与杀意，直扑那悬浮于半空的触须医者！
——轰！！！
一声巨响，整个ct室仿佛剧烈地抖动了一下！
墙壁颤鸣，仪器炸裂，漫天金属碎片与纸片飞舞，仿佛有什么禁忌存在从天而降，
撞穿了这座以“理智”为名构筑的病院剧场。
塞莉安狠狠压住那具正在漂浮的怪物，利爪如锋，掐住其锁骨位置，逼得它身形剧震！
触须狂乱舞动，尖啸从空气深处炸出，仿佛某种存在被痛苦撕裂，试图以疯狂反击！
“司命——！”她怒喝，声音仿佛撕破空气的命令，“断它的手！！”
—
司命手中动作已快过呼吸。
四指一振！
四张扑克牌破空飞出！
他所持之牌，不再只是赌徒的像征，而是刺向命运咽喉的刀锋！
扑克牌在空中旋转，如光刃般划出圆弧轨迹，每一张都嵌入精准角度，像术式解剖图中早已标注的割线。
——第一张，斩断左颈后主控神经鞭；
——第二张，贯穿右肩枢钮关节，卡进机械骨槽；
——第三张，切开那条正试图拖拽格雷戈里的主神经束；
——第四张，直插进医者的咽喉，正中心！
嘶啦！
灰白色的血浆，从咽口高压喷涌而出，蒸腾在空气中，味道诡异腥甜，象是残梦蒸馏出的恶意。
触须像电线被短路般疯狂抽动，击打着墙面、地面、天花板，每一下都发出“咔咔”破碎之音！
灰雾被激起涟漪般旋涡，浓密如海，战场如临梦中屠场！
这时——林恩出手！
她毫不迟疑冲上前，一手搂住格雷戈里的肩膀，另一手撑地用力，将老者整个人护入怀中，翻滚撤退！
“爷爷——挺住！”她嘶哑地喊。
塞莉安稳稳坐在那已经倒塌的人偶医者胸口，姿态优雅得象是在挑选战利品，却又暴烈得象刚从战场归来的猎犬。
她抬手抹去嘴角一抹未干的神经液，鲜红指尖拂过面颊，宛若涂抹血色唇膏。
她低头看着那张已经扭曲的笑脸，语气缓慢、讽刺：
“你刚才是在数我们，对吧？”
“数得真仔细。”她露齿一笑，獠牙雪亮。
“但你错了一点。”
她缓缓地俯身，眼睛对准它脸上那最后还残留意识的神经光膜，冷笑加深：
“我们，不止五个。”
人偶医者试图释放最后一道精神波动，但它才刚刚激活，一根泛着血焰的利爪已在它张口前——刺入！
嘶——！
那声音不再象机械破裂，也不再象骨骼碎裂。
——那是一道圣歌被撕碎的声音。
神圣的虚假外壳崩塌了。
塞莉安的右手血爪直贯咽喉而下，撕开了颈动神经鞘、穿透了中枢神经结节，
一爪之下，脑干与神经触须的主根脉在她掌中被生生撕出！
那具原本悬浮半空、漂浮如神灵使徒的人偶医者此刻只剩下剧烈地颤斗。
它试图挣扎，发出咔咔咔咔的齿轮错位声，那是它脊柱最后几节，在进行本能式“残馀反应”——但一切都只是无谓的程序惯性。
它的咽喉已空，胸腔断裂，背后气阀炸开，整个身形抖动如漏气的布偶。
它的脸被贯穿，血爪带出的不仅是血浆，更是藏于体内的数据之魂。
——灰色的雾气，从伤口中缓缓逸出。
那并非血或液，而是被记忆撕裂之后的“信息雾体”。
无数透明丝线在其中游弋，象是数以万计的病人记忆碎片，被浓缩压缩成了死亡前的最后一口气。
它的眼早已空洞，嘴巴也被撕毁，可那被清洗之前的残识，竟还吐出最后一行断断续续的词句：
“记忆丢失标本未提交”
“错位数据源不明误差误差”
“未完成计画未完成——”
砰！！！
最后一击。
塞莉安不屑地抬起左手，秘诡自爪面燃起——。
一拳重砸怪物额骨，连带那副坚固如祭坛的颅盖一同碾碎！
神经浆体从四面飞溅，触须一根根折断，在空中抽搐，如濒死藤蔓，最终脆裂崩散，化作飞灰般的丝线在光中飘落。
那具漂浮之物，最终如崩塌的雕像轰然倒地，砸出一片深陷的碎砖窟窿，嵌入地面。
ct室终于陷入寂静。
剩下的，只有塞莉安——站在残骸中央，双手仍在滴血，身姿挺拔，仿佛一尊行刑后的神象。
她轻啧一声，转身仰头，看向天花板上那颗摄象头。
镜头正盯着她，红点微亮。
她对着它挑眉，勾起嘴角，笑得满脸讥讽：
“下次——别在天花板藏你的小玩具。”
“我比它爬得还高。”
—
众人喘息着汇聚而来，象刚从梦境溺水里挣脱。
司命查看病历本时，页面“沙沙”一阵翻动，象是纸页也被这一战撼得失语。
一行红字缓缓浮现：
【检查项目：已通过】
【下一禁令：即将发布】
【疗程时间：进入第4小时】
他没有说话，只是抬头看了看那面已经破碎的墙板——塞莉安从那里落下之时，天花板象是为她让位，裂开出一条血路。
林恩把手中灰雾卡牌重新收入，靠着墙，目光沉稳。
林婉清已经可以站稳，只是手臂还在微微颤斗，眼神里像残留着什么梦中的碎影。
段行舟一边扶着格雷戈里，一边默默地看向那摊碎尸，神情复杂。
而老者此刻闭目倚墙，嘴唇微动，象是在复述什么，或者只是在记——怕自己忘了。
灰雾渐渐散尽，气味仍未完全驱走，可他们都知道：
这一关，过去了。
司命回头看向天花板，眼角那抹笑意浮起——懒，却藏着某种赌徒才懂的“下一局还在”的期待。
他冲塞莉安比了个“剪刀手”。
那是胜利者之间的默契。
塞莉安勾起嘴角，啧了一声，伸出手指挑掉指尖最后一滴残血，红眸一挑：
“赌徒先生。”
她轻声说，声音压低，却如刀划绸缎般锋利。
“你这场赌，可是我压了命的。”
“他们让你低下头，
你便低下头了吗？
不——
你只是在等，
更高的那个人，扑下来咬断他们的脖子。”