林棉的脸在几秒钟内，肉眼可见的涨的通红。
“你，你……”
她结结巴巴，一时不知道说什么。
脑子里光是想到那个画面，就已经不忍直视。
“我怎么了，不正经？”
时凛替她说出来，面色不改，一本正经，毫无羞耻之意。
林棉嘴角抽出，脖颈根都红了：“你也知道啊……”
“这很正常。”时凛认真科普，“男人都这样，即便你见到表面再正经的男人，私下里都……”
“好了你不要说了。”
林棉听不下去了，抬手捂住耳朵。
这都是什么虎狼之词，她不要听。
她第一次觉得，不管多么优秀的男人，都有那方面的劣根性。
天生的！
时凛看到她的情绪好了大半，连带着唇瓣都红得滴血，他扬了扬唇，就此打住话题。
“好，不说了。”
这个话题后劲儿太大，直到车开到山底，林棉还没缓过来。
路虎在一处平坦草地上停下来，按照林平安所指的方向，确实有一条蜿蜒小路。
这是当地人平时上山挖草药时走的必经之路，没有大路平整，却能减少一半的时间。
林棉从小就爬着这条路上山，已经习惯了。
因为今天要扫墓，两人都穿着运动鞋，运动装，这会儿行动起来倒是很方便。
一路上，林棉触景忆情。
跟时凛介绍她曾经的点点滴滴。
每一棵树，每一块石头，每一条小道。
都是她年幼时走过无数次的路。
生在这里，长在这里。
最后离开这里。
这就是农村孩子靠着读书走出大山的一生。
每一个孩子都是坚韧的小草，只要不断向上，挣扎攀爬，最后总会长成树的模样。
“挺好的。”时凛握着她的手，与她十指相扣，“我很荣幸，拐到了这座山里最犟的那棵树。”
林棉被他打趣，忍不住为自己辩驳：“我才没有犟。”
“也是最优秀的那棵树。”
时凛忍俊不禁的补了一句。
林棉扬了扬脑袋，眼底闪着隐隐流光：“这还差不多。”
这条路不算长，两个人走走停停，没有一个小时就到了。
远远就看到赵桂兰的墓地，在一块茶园靠山的不起眼的边角。
林家当初欠了一大笔债，没有钱给她买墓地，便跟着当地习俗葬在了自家地里。
这些年林铮在打工，林平安腿脚不便。
这块地便荒了，连带着墓地也荒了。
一眼望去杂草丛生，满地荒凉。
像赵桂兰在世时一样，头发蓬乱，满目狼藉，无人关怀。
她这一生就像被埋在杂草里的这个碑，倔强，坚定，又不合群。
无论好的坏的，最终都被时间冲走。
林棉站在草丛里，不知道为什么，心虚翻涌，喉咙哽咽，眼眶忍不住的发烫。
她蹲下去，徒手清理掉墓前的杂草，擦干净泥土下的供奉台。
时凛蹲下去帮忙。
刚伸手，就被林棉抓住：“我来就行。”
时凛摁着她的手，语气低沉而坚定：“草上有刺，我来。”
草根的土溅在他的衣服上，泥土弄脏了他的手，他像是没看到一般，仔仔细细替林棉清理供台。
林棉的眼泪不自觉掉落，砸在土地里。
然后点火，烧纸，拿出食物供奉。
其实以前她从没过过生日，赵桂兰也没有过过。
全家只给林铮办过。
林棉带了个蛋糕，放在她的墓前。
最不被宠爱的孩子，总是最卑微最讨好的那一个。
说出来都有点犯贱。
譬如她。
“你会不会觉得，我很傻啊。”
林棉蹲在墓碑前，嗓音有些闷闷的。
时凛偏头，漆黑的眸光落在她身上，认真而理智。
“你只是缺爱，缺少被肯定的自信。”
“这是原生家庭的错，不是你的错。”
林棉眨了眨眼睛，把眼泪憋回去：“谢谢你，谢谢你不觉得我傻。”
时凛拍了拍手，打破这场氛围。
“我向你保证，以后我们的孩子绝不会因为原生家庭而烦恼，她会积极阳光，快乐成长，最好跟你一样，带着一点犟。”
林棉破功，‘噗嗤’一声笑了。
“谁要生个小犟种。”
“怕什么，再犟我也能养熟。”