陵南县的冬雨沾衣欲湿，沈芋蹲在漕帮货栈验收陶瓮。
忽然有人拽她衣袖，是个缺了左臂的汉子，怀里竹筐堆着沾泥的菌子。
"夫人可要买松茸？"他局促地缩回空袖管，"今晨刚在雾灵山采的。"
沈芋拈起菌伞轻嗅，指尖染上淡淡松香："军营里待过？"
汉子猛地抬头，露出后颈箭疤："您怎知......"
"采菌子要辨风向，你这筐里朝南坡的红菇都在左侧。"她掏出荷包，"明日来归云楼后门，帮我分拣山货可好？"
后来沈芋才知，这人原是火头军里的探子王樵。如今他单手分拣菌类的速度，比健全人还快三分。
"东家，桂花蜂蜜会不会太甜？"老徐盯着炖锅发愁。
陵南人嗜甜，但边关运来的野蜂蜜后味发苦。
沈芋从签到时得的琉璃罐里舀出橙红酱料："这是南诏国的酸柑蜜，你兑半勺试试。"
酸甜香气漫开后厨时，小武举着账本冲进来："临河三桌都要添汤！有个茶商问能不能单卖蜜料......"
沈芋解下围裙往雅间去，路过天井时听见霍祁在教小安认旗语。
孩子举着麦芽糖挥动："阿爹说这样是"平安"！"
二楼传来琵琶声，原是王樵在给客人讲菌菇图谱。
他缺了胳膊的那侧，特意摆了盆雾灵山采来的石斛兰。
清明那日飘着细雨，归云楼特供的青团用了艾草与马齿苋。
赵大成从边关捎来一车沙葱，信上说伤兵们新开了豆腐坊，粗陶碗底都印着茱萸纹。
申时末，沈芋正在对账，忽见王樵领着个背药箱的老者进来。
"这是军营退下来的孙医官，"独臂汉子眼眶发红，"他说......说能教我认草药做药膳。"
暮色透过格栅窗漫进来，霍祁抱着睡熟的小安站在门边。
沈芋望着账本上密密麻麻的标记——赵大成的字迹已不再
运河解冻那日，归云楼后院晒满陈皮。
老徐在教漕帮学徒片鱼生，刀影快得能切断阳光。
沈芋捧着新得的莼菜种，听见前堂传来笑闹。
"这道炙鹿肉，定要配我们将军夫人酿的梅子酱！"霍祁部下簇拥着来尝鲜，铠甲未卸便挤在后厨门边。
小安坐在霍祁肩头，将茱萸纹的陶碗分给独眼小武："等我长大，要给徐叔打银刀！"
沈芋倚着门框轻笑，檐角铜铃叮咚作响。
她忽然明白，所谓传承不过是——有人把血泪揉进面团，有人将伤疤化作火种，在人间烟火里，续写未尽的战歌。
晨雾未散，陵南县码头已飘起炊烟。
沈麦踮脚数着漕帮货船，青竹算盘在腰间晃得叮当响。
他特意穿了姐姐新裁的靛蓝直裰，可袖口还是沾了星点桂花糖渍——方才帮老徐试新点心时蹭的。
"小沈掌柜！"茶商马老板撩开轿帘，手里转着两枚包浆核桃，"这批蒙顶石花可不能再压价了，上个月给临江楼都是..."
"马叔您看，"沈麦利落地掀开茶篓，捻起片蜷曲的茶叶在掌心摊开，"谷雨后的头茬该是雀舌状，这些分明是扫尾的雨前茶。"
少年指尖还带着糖霜，声音却稳如归云楼后厨那口老陶灶。
货栈那头忽然传来喧哗。
沈麦探头望去，只见七八个漕工正围着个戴斗笠的老汉。
竹筐倾翻，青壳田螺撒了满地。
"让让！"
沈麦挤进人群，鼻尖忽然捕捉到一丝熟悉的泥腥气——是雾灵山北麓溪涧特有的味道。
他蹲身捡起颗田螺，壳纹间果然沾着星点朱砂泥。
老汉的蓑衣下露出半截黢黑小腿，脚踝处有道陈年鞭痕。
沈麦心头微动，想起姐姐说过，北麓猎户常被恶霸逼着挖矿。
"这些田螺我们归云楼要了。他解下钱袋，特意抬高声音，"往后有新鲜山货，尽管送到楼里后厨。"
转身时朝漕工头子使了个眼色——那人原是赵大成的部下。
日头西斜时，沈麦抱着账本溜进后厨。
沈芋正在调新研制的醒酒汤，陶罐里浮着酸柑蜜和葛花。
"姐，北麓的老乡说深潭里有种银鳞小鱼..."
少年眼睛亮晶晶的，袖中忽然滑出支竹筒，"对了！茶商送我包雪芽，说是能煮奶茶..."
话音未落，前厅传来脆生生的诵读声。
沈米捧着《四书章句》进来，布鞋上还沾着书院台阶的青苔。
他胸前却挂着串古怪链子——晒干的松塔穿成串，每片鳞瓣都写着蝇头小楷。
"徐叔说这样能随时温书。"
少年耳尖泛红，忙把链子塞进衣襟，"山长今日讲《周礼·膳夫》，说"珍用八物"，我想到姐姐做的..."
忽然有漕工闯进来，背上趴着个昏迷的书生。沈米惊呼："是城南书院的周师兄！"
沈芋疾步上前把脉："饿晕的。老徐，盛碗鸡茸粥来！"
众人手忙脚乱间，沈米注意到书生袖中露出半截粗麻布。
展开竟是《盐铁论》批注，蝇头小楷密密麻麻爬满补丁，边角还画着古怪符号——和他松塔链上的标记一模一样。
晨光漫过青瓦，沈米握着竹帚清扫书院天井。
昨夜风雨打落的合欢花沾着水珠，被他仔细收进布袋——姐姐说这个能入药膳。
"沈师弟，严夫子找你。"
同窗在廊下喊，手里抛着块松烟墨。
那墨锭打着转儿飞过来，沈米下意识用衣摆兜住，却听嗤啦一声。
藏青布帛裂开细缝，惊得廊前麻雀扑棱棱飞起。
沈米摸着破口处细密的针脚，想起这是沈麦跑船时特意给他换的细棉布。
"到底是灶房出身的，接个墨都像接馊水桶。"
扔墨的少年倚着朱漆柱笑，腰间玉佩磕在《论语》封面上叮当响。
沈米垂眼将墨锭放回砚台，袖中松塔链轻响。
这些日子他早摸清了，城南书院的学生分三派：官宦子弟爱在策论里掉书袋，商贾之后精于算经，唯有寒门学子抱着《千字文》当枕头。
严夫子正在临《灵飞经》，笔尖悬在"膳"字最后一捺："听说你替周允之抄过注疏？"
沈米盯着案角将熄的博山炉。
周师兄那晚饿晕在归云楼后，他偷偷往对方书箱塞过三回葱油饼。
炉灰里余烬明灭，像极了他帮老徐看灶时的火星。
"学生只是借阅。"他摸出袖中松塔，鳞瓣间露出"平准均输"四字。
严夫子忽然搁笔，从镇纸下抽出张泛黄的纸："漕运司要招书记，须通晓新式记账法。"
枯瘦手指点着纸上符号，"这些，是你自创的？"