"准备开始。"
主刀医生简短的声音在手术室内响起。
沈清歌能感觉到有人在她的腹部涂抹着冰凉的消毒液，那种触感让她不由自主地颤抖了一下。
消毒液顺着腹部的弧度缓缓流下，在皮肤上留下一道冰凉的痕迹。
手术室的温度很低，大概只有二十度左右。
她能感觉到冷气从四面八方包围着她，她知道手术已经开始了，却感觉不到任何疼痛。
只是偶尔能感受到一些轻微的压迫感，就像有人在她的肚子上推来推去。
那种感觉很奇怪，明明知道医生正在用手术刀划开自己的皮肉，却一点痛感都没有。
无影灯的光线刺眼得让她有些晕眩，她索性闭上眼睛。
耳边是医生们简短的交谈声，金属器械相互碰撞的声音，还有各种仪器发出的滴滴声。
这些声音交织在一起，构成了一首诡异的交响曲。
护士们的脚步声不时从身边掠过，裹着无菌鞋套的脚步声在安静的手术室里格外清晰。
"血压正常。"
"产妇情况稳定。"
"准备取出胎儿。"
这些专业的术语在她耳边飘过，既真实又虚幻。
时间似乎变得格外漫长，每一秒都像是被拉长了无数倍。
她甚至能听到自己的心跳声，那种规律的"咚咚"声在胸腔里回响。
"马上就要见到宝宝了。"一个护士温柔地说道，"再坚持一下。您是我见过最勇敢的产妇。"
沈清歌的心跳开始加速。
这一刻，她终于要见到自己怀胎十月的孩子了。
那个让她忍受了无数屈辱，却也给了她希望的孩子。
那个她寄托了所有期望的海家长孙。
在这漫长的等待中，她已经想象过无数次见到孩子的场景。
她能感觉到医生的动作变得更加谨慎，似乎在进行最后的准备。
器械碰撞的声音更加频繁，护士们的脚步声也更加匆忙。
她知道，这是最关键的时刻。
突然，一声嘹亮的啼哭打破了手术室的寂静。
那声音清脆而有力，像是要把这九个月的禁锢全都哭出来似的。
这声啼哭让沈清歌的心猛地颤抖了一下，所有的感官在这一刻都变得异常敏锐。
"恭喜您！"护士的声音里带着欣喜，"宝宝出来了！"
沈清歌睁开眼睛，想要看看自己的孩子。
她的视线有些模糊，但她依然能看到护士抱着一个沾着血污的小小身影走近自己的头部。
她的心跳得更快了，喉咙发紧，一种说不清道不明的情绪在胸口翻涌。
就在这时，手术室突然陷入一片漆黑。
变故来得太突然，所有的灯光在瞬间熄灭，连仪器的显示屏都黑了下来。
黑暗中只有婴儿的啼哭声格外清晰，那声音似乎比刚才更加响亮了。
"是个小公主，"护士的声音在黑暗中响起，"3200克，各项指标都很正常..."
沈清歌的大脑在那一瞬间停止了运转。
公主？
不，这不可能。
她明明托人问过的，明明确认过是个男孩。
黑暗中，她感觉自己的身体开始不受控制地发抖。
那种寒意顺着脊椎蔓延到全身，让她的牙齿都开始打颤。
"大家不要慌，"主刀医生沉稳的声音响起：
"备用电源马上就会启动。护士，把婴儿放到保温箱里。注意体温，别让宝宝着凉。"
沈清歌听到脚步声远去，婴儿的哭声也渐渐变得遥远。
她想叫住护士，想再确认一次，但她的声音像是被冻住了，一个字也说不出来。
喉咙里像是堵了一块巨石，让她连呼吸都变得困难。
"沈太太，不用担心，"麻醉师的声音从头顶传来，"手术室有应急供电系统，最多三分钟就能恢复供电。
现在手术已经完成了最关键的部分，接下来只需要缝合就可以了。您的各项生命体征都很稳定。"
但这些话她一个字也听不进去。
她的意识仿佛被抽离了身体，飘浮在半空中。
她的大脑一片空白，所有的计划，所有的期待，在这一刻全都崩塌了。
所有精心编织的未来，在这短短的几秒钟内支离破碎。
是个女孩。
这三个字像是一把锋利的手术刀，把她的人生切得粉碎。
"备用电源已经启动，马上就恢复供电了。"有人在黑暗中说道。
但沈清歌已经感觉不到自己的存在。
她的意识似乎漂浮在半空中，冷眼旁观着这一切。
她看到自己躺在手术台上，苍白而脆弱，像是一具没有生命的躯壳。
手术室的灯光重新亮起，刺眼的光线让她下意识地闭上眼睛。
泪水不受控制地从眼角滑落，她甚至感觉不到泪水的温度。
医生继续着缝合的工作，护士们在一旁忙碌，仪器又开始发出规律的滴滴声。
缝合针穿过皮肉的声音在她耳边响起，但她已经感觉不到任何痛楚。
一切都恢复了正常，但对沈清歌来说，世界已经天翻地覆。
她的人生在这一刻被彻底改写，所有的剧本都要重新编排。
她感觉不到腹部的疼痛，感觉不到针线穿过皮肉的触感。
她的全部感知似乎都随着那句"是个小公主"而消失了。
只剩下一种深入骨髓的寒意，和无法抑制的绝望。
不知过了多久，也许是几分钟，也许是几个世纪。
时间在这一刻失去了意义。
"手术已经完成了，"医生的声音从很远的地方传来：
"我们现在送您去恢复室观察。麻醉药效还在，您可能会感觉有些不适，这是正常的。"
她感觉到手术台开始移动，天花板上的灯光在她眼前一盏盏掠过，像是一场无声的默剧。
耳边有人在说话，但她一个字也听不清。
直到被推进恢复室，她依然维持着那种浑浑噩噩的状态。
恢复室的温度比手术室高一些，但她仍然觉得冷，冷得像是被抛入了冰窖。
"需要让家属进来陪您吗？"护士轻声问道，声音里带着关切。
沈清歌用尽全身的力气摇了摇头。
那个细微的动作似乎耗尽了她所有的力气。
不，她现在最不想见到的就是海泽。
生了个女儿，他也会失望吧？
“好的，那你有紧急情况或任何需要，可以按床头的铃，我们会马上过来。”
护士给她盖上被子，恢复室的门被轻轻关上，留下她一个人躺在那里。
护士的脚步声渐渐远去，整个世界重新陷入寂静。
她木然地望着天花板，脑海中不断回响着那句话：
"是个小公主。"