华灯初上，金陵城的夜生活正渐渐苏醒，小贩悠长的叫卖，行人断续的谈笑，伴着黄包车铃铛清脆的响声，隔着窗纸朦胧地渗进来。
一两只不知从何处闯进来的飞蛾，孜孜不倦地扑向正静静燃烧着的白炽灯，发出窸窣轻响。
暖黄的灯光在室内静静流淌，将屋内两人的身影柔和地投在墙壁上。
一深一浅的呼吸交缠声里，沈靖远手里捏着镊子，眉眼低垂，正专注地为林惜处理扎进指尖的木刺。
“嘶……”
冰凉的金属尖端刚触到被水泡得发白的伤口，林惜就忍不住抽了口气，手腕下意识地往后缩。
可察觉到她动作的沈靖远却先一步伸出手，握住了她的手腕，“别动。”
他掌心温热，指尖却带着一点夜间的凉意，触感清晰地压在林惜跳动的脉搏上，让她整个人都有些不适应地僵了一僵。
“疼……”林惜有些别扭地抿了抿唇，拧着眉头开口道。
沈靖远闻言，抬起头，眉头微蹙，目光在她脸上停留了一瞬，又很快移开，声音不自觉地柔和了几分“木刺不挑干净，明天会更难受。”
林惜一张脸顿时皱得像是吃了二两黄连，先前被沈靖远从窗框上救下来时，茶楼掌柜就提醒过她手上的伤。
可她那时灰头土脸，满身狼狈，在众人面前丢了这么大的糗，只恨不得立刻找个地缝钻进去，回到旅店，更是不管不顾地径直扎进了浴桶。
方才只顾着羞恼，还不觉得，直到此刻静下心来，她才真正看清自己惨不忍睹的双手。
原本纤长白嫩，保养得宜的十根手指，此刻完全变了副模样，好几处指尖破了皮，渗着细小的血珠，平日精心修剪的指甲也裂开了口子，甚至能隐约看见下面的嫩肉。
她向来最是娇气怕疼，往日里不过是磕红一点，都要让阿妈搂着心肝宝贝地哄上好半天。
如今头一次伤成这样，阿妈还不在身边，因此尽管知晓沈靖远说的是实话，可在瞧着那泛着冷光的镊子再度贴上自己的指尖时，还是忍不住咬着唇颤声开口。
“你，你轻点儿。”
“嗯。”
沈靖远的动作顿了顿，没有抬头，沉声应了句，而后缓缓松开了握在林惜手腕上的那只手，转而更轻地捏住了她的指节，微微用力的同时镊尖精准探入，夹住了那根细小的木刺，而后手腕利落地一挑。
“唔！”木刺被拔出的瞬间，林惜还是没忍住发出一声短促的痛呼，控制不住的生理性泪水瞬间涌了上来，模糊了视线。
沈靖远听见她的闷哼，动作微滞，抬头的瞬间，正对上她眼泪汪汪，鼻尖泛红的模样。
他的眼神几不可察地闪烁了一下，喉结微动，最终只是低声说了句，“忍着点。”
说罢，他不再停顿，手下动作又快又稳，干脆利落地将剩余几处细小的木刺一一挑出，紧接着蘸取碘伏消毒，涂抹药膏，最后再用纱布将几处严重的伤口仔细缠绕包扎好。直到剪断最后一条胶布固定好纱布，浑身无意识紧绷着的沈靖远这才才不动声色地舒了一口气，没有注意到自己的额角已经浸出了一层细密的薄汗。
他抬起头，看向林惜，只见她谢谢，脸色苍白，紧蹙的眉头下，一双眼睛哭得通红。
晶莹的泪珠顺着她的脸颊无声滚落，流过被她自己咬得泛白的下唇，在下巴尖儿汇成一处，眼看着就要滴落下来。
或许是怕那决堤的泪水打湿刚刚包好的纱布，又或许是别的什么难以言明的冲动，鬼使神差地，沈靖远竟下意识地朝林惜伸出了手。
若是放在平日，看他不顺眼的林惜早在他抬手的那一刻就躲开了，可此刻她或许是真的疼得麻木了，又或许是还沉溺在委屈里，眼见着沈靖远伸手，她却只是依旧瘪着嘴抽抽噎噎地哭着，一时没有反应。
直到沈靖远温热的指腹带着一点粗粝的触感，贴上了林惜被泪水浸得微凉的下巴，接住了那滴将落未落的泪珠。
两人这才如梦初醒一般，同时身子一僵。
“你干嘛？”林惜的嗓音还带着哭过后的沙哑，有些呆呆地眨了眨湿润的眼睛，长长的睫毛上还挂着细碎的泪珠。
她微张着嘴，像是还没从连绵的痛楚和这突如其来的触碰中回过神来。
沈靖远的反应则要剧烈得多。
他像是被烫到一般，猛地收回了手，指节不自觉地蜷缩了一下，随即有些突兀地扭过头，一把抓过桌上的药瓶和纱布，开始默不作声地收拾起来。
“眼泪滴到伤口上不好。”良久，沈靖远的声音才在屋内响起。
他语气平淡，听起来与平日并无二致，仿佛刚才那个突兀的举动只是出于纯粹的理智考量。
可若是林惜细心些，便能发现他的声音干涩得像是从喉咙里硬挤出来似的，收拾东西的动作也失了以往的利落，甚至好几次将药品的瓶盖盖错了地方。
“哦。”
林惜闻言，有些懵懵低下头，看了一眼自己被包扎得异常规整，没有一丝多余线头的双手。
随即，她像是忽然被点醒了似的，忙小心翼翼地将两只手往前挪了挪，让它们离自己的脸颊远了些，仿佛真怕自己那不争气的眼泪掉下来，打湿了自己好不容易忍痛才包好的伤口。
房间里一时陷入了沉默，只余窗外街市上隐约传来的嘈杂声。
林惜安静地坐了好一会儿，被疼痛折磨得有些发白的脸色才渐渐回转，唇上也有了点血色。
她小心翼翼地举起两只被裹得严严实实的手，凑到眼前，左看看，右看看，随即像是看到了什么极不满意的物事一样，嫌弃地皱起了小巧的鼻子。
“好丑……”她嘟囔着，语气里满是嫌弃，随后转头看向沈靖远，“我要一直缠着这么丑的布吗？要多久才能拆？”
正有些心不在焉地将最后一个瓶盖拧好的沈靖远闻言抬起头，目光却并未直接迎上林惜，反而越过了她，落在她身后墙壁那盏昏黄的灯泡上。
那里，两只飞蛾正不知疲倦地一下下撞击着玻璃灯罩，发出细微的噼啪声。